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Don Juan und ſeine Technik. 


on Juan iſt nie geſtorben. So oft er auch 
8 zur Hölle fuhr, ſo oft ſein Blut den 
Boden färbte und ſein letztes Wort den Himmel 
grüßte, den er frevelnd auf die Erde herab— 
geriſſen, ſo oft er, ein Prometheus der Liebe, 
wegen des Diebſtahls göttlichen Feuers am Felſen 
der Menſchlichkeit angeſchmiedet, vom Geier der 
bürgerlichen Moral zerfleiſcht wurde, ſo oft er 
dahinging wie ein flammender Stern, der im 
Sumpfe des Lebens erliſcht — er ſtand immer 
wieder auf zu neuen Kämpfen, zu neuen Siegen, 
zu neuem Glanz und nie verblühender Herrlich— 
keit. Oft hat er das Gewand gewechſelt. Er 
trägt nicht mehr das ſeidene Wams, Federn 
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am Hut und Degen an der Seite, er hat die 
Perücke abgelegt und die roten Stöckelſchuhe, er 
iſt modern geworden mit den Modernen, denn er 
geht immer mit der Zeit. Mehr als das, er eilt 
der Zeit mit ſeinen Ideen voraus. Was Don 
Juan am meiſten haßt, ſind Vorurteile. Allen 
ſchönen Frauen, die entzückt und ſchaudernd auf— 
horchen mögen, und allen Philiſtern, die ſich 
entſetzt bekreuzen, ſei es geſagt: er lebt, lebt 
unter uns, denn er iſt unſterblich. 

Die Kunſt, ein Don Juan zu ſein, iſt fo 
wenig erlernbar, wie die Kunſt, ein Held zu 
ſein. Don Juan iſt man durch geniale Anlage, 
und wer dieſe Anlage durch Willen und Be— 
rechnung erſetzen, durch Behendigkeit und Schliche 
erliſten möchte, der wird ein Schürzenjäger und 
Weibernarr werden, oder ein verachtungswerter 
Verbrecher, aber niemals wird der dunkelglühende 
Glorienſchein Don Juans ſein Haupt um— 
ſchweben. Er wird vielleicht in komiſcher Selbſt— 
überhebung glauben, er ſei des fpanifchen Ritters 
ſelig unſeliger Erbe. Welch ein ſchmählicher 
Irrtum! Nicht jeder, der Hahn im Korbe iſt, 
und Glück bei Frauen hat, iſt deswegen ein 
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Don Juan. Don Juan iſt ein Künſtler, deſſen 
Material nicht Farbe und Leinwand, nicht 
Meißel und Stein, nicht Töne und Worte ſind, 
ſondern die Frauenſeele, der Frauenkörper und 
der Genuß, den man ſich erringt, wenn 
man Herr über beide wird. Was er dichtet, 
was er ſchafft, iſt lebendigſtes Leben. Und ſeine 
Werke ſind Stunden, vielleicht Minuten nur, in 
denen das Leben aufleuchtet wie ein Kriſtall, in 
dem das prometheiſche Feuer brennt. 

Don Juan iſt der Meiſter der Verführung. 
Marcel Barriere nannte in feinem „Essai sur 
le Donjuanisme“ die Verführung den höchften 
Triumph der Kunſt über die Natur. Im Sinne 
dieſes Wortes liegt ein Widerſtand der Frau, 
liegt aber auch die Überwindung des Wider— 
ſtandes. Darum iſt Don Juan immer ein 
Überwinder, immer ein Eroberer. Im Er— 
ringen, im Überwinden liegt ſeine Größe, 
liegt ſein Zauber, liegt für ihn der Genuß. Er— 
ringen iſt groß, befigen — wie gemein! Diefen 
Satz könnte Don Juan als Spruch unter ſein 
Wappen ſchreiben. Niemals ruht Don Juan 
im Beſitze aus. Niemals lädt er den Augen— 
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blick zum Verweilen ein. Nur das Greifen 
nach einem Ziel, das Erfaſſen des Unmöglichen, 
der geglückte Sprung auf die ſteilſte höchſte 
Warte iſt ihm Lebensfreude. 

Lebensfreude — da ſtocke ich ſchon. Denn 
Don Juan iſt kein freudiger Bejaher des 
Lebens. Dieſer geniale Liebeskünſtler iſt eine 
düſtere Geſtalt, ein Peſſimiſt, ein Zweifler, 
ein Sataniſt, deſſen Weg immer hart am 
Verbrechen vorbei oder durch das Verbrechen 
hindurch führt. Aber wir können weder Don 
Juan noch Caſanova verſtehen, ohne uns 
über den Begriff der Liebe zu einigen. Denn 
dieſes viel mißbrauchte Wort hat tauſend Be— 
deutungen. Ungemeſſenes Unglück iſt über die 
Welt gekommen, weil die Menſchen dieſes Wort 
mißverſtanden. Alle Dichter aller Zeiten haben 
über die Liebe geſchrieben. Für den Wißbegie— 
rigen aber, der ſich unterrichten möchte, wie 
man ſich in der Liebe zu benehmen hat, der in 
der Kunſt und in der Technik der Liebe zu 
hohen Graden kommen möchte, iſt die Ausleſe 
aus der Weltliteratur ſehr klein. Die Liebe 
iſt nämlich, um zu tauſend Definitionen noch 
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eine hinzuzufügen, die Kunſt, feine Perſönlich— 
keit im Treibhaus der Gefühle bis zur reifſten 
Blüte zu entwickeln — um dann dieſe Blüte 
zu verſchenken. Denn Liebe iſt Geben und nicht 
Nehmen. Die Gebärde des Schenkens iſt die 
typiſche Geſte der Liebe. Es gibt keine Liebe 
ohne Verſchwendung. Lerne verſchwenden, lerne 
vor allem dich ſelbſt verſchwenden! Damit muß 
der Unterricht in der Liebe beginnen. Wer in 
der Liebe nicht verſchwendet, der gibt überhaupt 
nicht. Wer nicht tauſend Hände hat, um dem 
Weibe Vermögen auf Vermögen in den Schoß 
zu werfen, der iſt ein Bettler und bleibt draußen 
vor der Kirchentüre. Aber meßt den Reichtum 
der Liebenden nicht mit banalem Maß. Es 
handelt ſich nicht immer um Koſtbarkeiten, um 
Gold und Juwelen. Vielleicht ſchenkt der Lie— 
bende nur Worte. Dinge, die andern nichtig 
wären, aber die er in das Flammenbad ſeines 
Herzens getaucht, um ihnen Farbe, Sinn und 
Bedeutung zu geben. Läßt ſich aber dieſe höchſte 
Kunſt erklären — läßt es ſich erklären, wie man 
ein Wort, eine wertloſe Nichtigkeit ſo durch die 
Ausſprache, durch die Geſte des Gebens ver— 
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klärt, daß es wertvoller wird wie alles, was 
die Beſchenkte bisher empfangen hat? 

Don Juan iſt ein Verſchwender, vor allem 
ein Verſchwender des eigenen Selbſt. Und doch 
verliert er nie die Herrſchaft über ſich ſelbſt. 
Er verliert nie den Kopf, und, ſo ſonderbar es 
klingen mag, nie das ruhige Blut. Kaltblütig⸗ 
keit iſt die Haupteigenſchaft dieſes ewig lodern⸗ 
den Temperaments. Kaltblütig iſt die Art und 
Weiſe, wie er jede Frau zu erkennen und zu 
durchſchauen verſucht. Der Mann, der bloß 
lieben will, braucht dazu keine Erkenntnis der 
Frau. Aber der Eroberer, der ſie erſtürmen will, 
der muß vor allem das Weib erkennen. Auf 
dieſer Erkenntnis beruhen Strategie und Taktik. 
Aber ich frage: Kann man das Weib über— 
haupt erkennen? Gleicht die Frau von heute der 
Frau von morgen? Gleicht die Geliebte, 
die wir heute verlaſſen haben, der Geliebten, 
die wir morgen wiederfinden werden? Iſt der 
Zauber des Weibes nicht das ewige Spiel ihrer 
Sinne und Gefühle, ein Spiel, das fortwährend 
Methode, Ziel und Zweck des Spieles ändert? 
Die Unverläßlichkeit der Frau iſt ihr größter 
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Charme, weil wir nie wiffen, wie ſie gerade in dieſem 
Augenblick iſt. Weil wir jeden Augenblick vor 
ein neues Rätſel geſtellt werden, weil jede 
Stunde von uns ein anderes Benehmen ver⸗ 
langt, weil wir keinen Abend ahnen, mit welcher 
Überrafhung uns der nächſte Morgen begrüßen 
wird, weil wir uns nie ſagen dürfen: jetzt habe 
ich fie, jetzt halte ich fie feſt. Das wäre Toll⸗ 
kühnheit und ÜUberhebung, ja ſchlimmer als das, 
das wäre Dummheit. Weil es in der Liebe 
nur Minuten feſtzuhalten gibt, nicht Stunden, 
nicht Tage, iſt die Erkenntnis des Weibes 
immer nur ein Blitz, nie ein Beſitz. Lehren 
läßt ſich alles, was ſich auf Formeln bringen 
läßt. Alles, was in Geſetzen und beſtimmten 
Wegen geht. Und die Liebe beim Weibe be= 
ginnt damit, daß es juſt die beſtimmten Wege 
aufgibt, aus der Formel ſpringt und von keinem 
Geſetz ſich einfangen läßt. Man kann im 
Grunde genommen die Liebe ebenſowenig er⸗ 
lernen wie Prophezeien und Wahrſagen. Denn 
nur wer ein Prophet iſt, mag ſich vermeſſen, 
ein liebendes Weib zu beurteilen. Ich weiß, es 
gab in alten Zeiten Prophetenſchulen und das 
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Wahrſagen wird noch heute gelehrt. Der echte 
Prophet aber hat ſeine Gabe von Gott und 
ſo muß auch der echte Liebende dem Inſtinkte 
folgen, den ein Gott in ſeine Bruſt gelegt. 


Die Liebe und ihr Inſtinkt ſind ſich wohl 
gleich geblieben ſeit den Tagen des Paradieſes, 
und werden ſich gleich bleiben, bis die letzten 
Menſchen auf vereiſter Erde elend zugrunde 
gehen. Aber das Gewand der Leidenſchaft 
wechſelt mit den Zeiten, wie das Gewand Don 
Juans. Und ſo wechſelt auch die Kunſt des 
Mannes, die Frauen zu verführen, indem er 
ihnen imperativiſch gefällt, wechſelt auch die 
höchſte und heiligſte Kunſt Don Juans, womit 
er ſo hoch über ſeinen Zeitgenoſſen ſteht wie 
irgend ein Held oder Dichter, nämlich die 
Kunſt, die Leidenſchaft zu idealiſieren, aus dem 
brutalen Inſtinkt ein himmliſches Gedicht zu 
machen, aus dem Verbrechen der Verführung — 
eine heldiſche Tat. 

Don Juan iſt immer ein Idealiſt. Wenn er 
auch ſeinen realiſtiſchen Trieben, ſeinem un— 
verhüllten Begehren alle Opfer bringt. Im 
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Grunde genommen narrt ihn immer die Chimäre, 
denn er will Unendliches im Endlichen, Über— 
irdiſches im Irdiſchen finden. Es handelt ſich 
ihm nicht darum, Liebe zu gewinnen, jenes ba— 
nale Gefühl, das ſeine Zeitgenoſſen Liebe nen— 
nen. Sondern er will das Ideal in der Liebe 
erobern. Er ſucht nicht das Weib, er ſucht die 
Göttin im Weibe. Don Juan iſt gleichzeitig 
Eroberer, Künſtler und Philoſoph, oder, mit 
anderen Worten, Mann der Tat, Mann der 
Sinne, Mann des Gedankens. Das iſt ſeine 
dreifache Krone. 

Es wäre ganz falſch, zu glauben, daß Don 
Juan ein ſchöner Mann ſein müſſe. Er muß 
nur ſchöne Augen haben, außergewöhnliche 
Augen. Noch keiner war Gott, aus deſſen 
Auge nicht das Göttliche ſprach. Der Zauber 
Don Juans liegt in ſeiner Stimme und in 
ſeinem Auge. Der Klang ſeiner Stimme muß 
berückend ſein und unwiderſtehlich der Blick 
aus ſeinem Auge. Es gibt Stimmen, denen 
Frauen nicht widerſtehen können. Stimmen, 
deren Flüſtern ſtärker feſſelt, als eine eiſerne 
Kette. Stimmen, die willenlos machen. Meiſtens 
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find es Baritonſtimmen. Ich kann mir Don 
Juan weder als hellen Tenor, noch als dunk⸗ 
len Baß vorſtellen. Seine Stimme ſchwebt 
zwiſchen der Höhe und der Tiefe, ſo wie das 
Reich ſeiner Liebe zwiſchen Himmel und Hölle 
ſchwebt. Von oben kommt das Licht, von unten 
kommt das Feuer. In Licht und Feuer hüllt 
er ſeine Abenteuer. 

Don Juan iſt keiner, der die Menge liebt 
und ſich in die Menge miſcht. Er lebt einſam 
und unabhängig, vertraut ſich niemandem an, 
er iſt ein Schweiger und es liegt in ſeinem 
Weſen, daß ihn niemand durchſchaut. Seine 
Ekſtaſen kennt nur das Weib, das ſie mit ihm 
teilt. Und das iſt nun gerade das Kennzeichen, 
das ihn von dem ganz gemeinen und gewöhn— 
lichen homme à femmes trennt. Der Frauen⸗ 
freund geht dahin, begleitet vom Schellenklang 
ſeines Ruhmes, und unter feinem Tritte kniſtern 
und krachen hörbar die Herzen, und die Namen 
ſeiner Opfer tönen ihm nach wie Trompeten 
ſeines Rufes. Don Juan geht unerkannt durch 
die Welt. Schweigen und Geheimnis umhüllen 
ihn. Nur das Weib, vor dem er das Knie 
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beugt und die Stirne fenft, um mit ihm die 
Fahrt zu wagen in die ſchwindelnde Höhe 
ſeines Traumes, weiß, daß einer, der anders 
iſt als die übrigen, um ſie wirbt, daß Jupiter 
wieder einmal in neuer Geſtalt auf die Erde 
herabgeſtiegen ift. „ 

Don Juan führt immer ein doppeltes Leben. 
Er iſt nach außen hin ein Staatsmann, Künſt⸗ 
ler oder was ſonſt fein Beruf erfordert. Nie⸗ 
mals aber trägt er vor den Menſchen ſein 
eigentliches Geſicht, Don Juans Geſicht. Nie— 
mals ſpricht er von den Frauen, niemals von 
ſeinen Abenteuern und Erfolgen. Der wirkliche 
Don Juan geht immer unerkannt zwiſchen uns 
dahin. Im Augenblick, wo er ſich ſeiner Siege 
rühmt, wo er die Maske Don Juans auf 
offenem Markte trägt, wird aus dem Über— 
menſchen das kleinliche und lächerliche Menſchen— 
exemplar, das wir eben homme à femmes 
nennen. 

Zum Don Juan muß man geboren ſein. 
Das iſt unbeſtreitbar. Aber die Begabung be— 
darf einer großen und gründlichen Erziehung, 
der Selbſterziehung vor allem. Don Juan iſt 
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weder ein Müßiggänger und Lebemann, noch 
ein Streber und Allerweltsmenſch. Nur wer 
ein ſtarker Denker und wahrer Dichter iſt, be⸗ 
gabt mit eiſernem Willen, unbeirrbar in ſtrenger 
Selbſtzucht, darf nach der Dornenkrone Don 
Juans ſtreben. Denn eine Dornenkrone bilden 
ſeine Siege, die niemals dem entſprechen, was 
ſein Traum ſich erwünſcht, was ſein Sehnen 
ſich erhofft. Don Juan iſt Epikuräer und 
Stoiker in einem. Siſyphus, Irion und Tan⸗ 
talus find feine Höllengenoſſen. Und wie Ahas⸗ 
ver wandert er ruhelos, Erlöſung ſuchend — Er— 
löſung vom Weibe im Weibe. Don Juan iſt 
Revolutionär und Anarchiſt. Er ſtellt ſich über 
die Geſetze. Er iſt der kühnſte der Individua— 
liſten, der Ich-Menſch, der keine Schranken 
kennt. In der Kühnheit ſeines Wollens, in der 
Frechheit ſeiner Mittel, in der Gebärde des 
Eroberns liegt ſein Genuß. 


Das Weſen, faſt könnte man ſagen, die 
Miſſion Don Juans beſteht in der Verführung. 
Aber Verführung heißt bei ihm nicht etwa ein 
Sieg durch Liſt und ſchmähliche Mittel, durch 


Heiratsverfprehen oder andere Flunkereſen. 
Verführung heißt im Sinne ſeiner Kunſt das 
Vermögen, einem Weibe gegen ihren Willen 
Liebe einzuflößen. Volenti non fit injuria. Die 
Wollende kann nicht von Verführung ſprechen. 
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Der Widerftand, den die Frau dem Ver— 
führer entgegenſetzt, kann moraliſch, ſeeliſch oder 
auch bloß körperlich ſein. Er muß es verſtehen, 
alle dieſe Hemmungen durch Willenloſigkeit und 
Unterwerfung zu erſetzen. Er überwindet die 
Schwierigkeiten durch Dialektik oder durch die 
Tat. In letzterem Falle wird die Verführung 
leicht zur Vergewaltigung. In jeder Ver— 
führung liegt ja eigentlich eine Vergewalti— 
gung, und mag ſie poetiſch noch ſo verklärt 
fein. 

Die vollkommenſte Art der Verführung be— 
ſteht in dem, was der Italiener fulmen 
d amore nennt, die Liebe auf den erften 
Blick. Dieſen Blitz der Liebe in feiner Ge— 
walt zu haben, iſt Don Juans größte Kunſt. 
Dabei iſt er aber ſelbſt vor ſolchen Uber— 
raſchungen und Überrumpelungen gefeit. Don 
Juan verliebt ſich nicht. Denn ſich verlieben, 
heißt die Gewalt über ſich verlieren. Und weil 
Don Juan niemals die Gewalt über ſich ver— 
lieren darf, iſt das Verliebtſein ihm fremd. 
Er iſt in der Liebe immer der Gebende und 
nie der Nehmende. So ergibt ſich das 
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feltfame Paradoxon, das fein ganzes Weſen 
erklärt und verklärt: Don Juan, der Held der 
Liebe, kennt ſelber die Liebe nicht. Er kennt 
nur den Genuß. Nur die Befriedigung ſeines 
Willens, nur den Triumph ſeiner Macht. Aber 
all das erſetzt die Liebe nicht. Das iſt Don 
Juans Tragik. Er darf ſich nicht verlieben, 
ohne ſich untreu zu werden. Er trägt eine 
Maske vor dem Geſicht, eine Rüſtung um 
ſein Herz geſchnallt. Dieſe Rüſtung iſt hart und 
kalt wie Stahl. Mag die Liebe des Weibes 
noch ſo heiß ſein, der Stahl bleibt hart und 
kalt. 

Weil Don Juan unter allen Umſtänden in 
den gefährlichſten und ſchwierigſten Lagen 
ſein kaltes Blut bewahrt, ſeinen klaren, von 
keinem Gefühl getrübten Blick, geht er ſicher 
ſeines Weges. Der Weg zum Siege über eine 
Frau geht aber von der Erkenntnis eines Weſens 
aus, das, wie ich bereits betont habe und wie ich 
nicht oft genug betonen kann, von Minute zu 
Minute wechſelt. Nur der ſchmiegſamſte, ges 
wandteſte Geiſt vermag dem proteiſchen Gefühle 
eines Weibes zu folgen. Die unbezwingliche 
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Kraft Don Juans befteht eben darin, daß er, 
Idealiſt in ſeinen Träumen, Optimiſt in ſeiner 
Phantaſie, Realiſt in feinen Verhältniſſen zu 
allen Menſchen, ſehr genau weiß, daß niemand 
weniger einem Engel gleicht als die Frau, und 
daß das Weib viel ſtärker mit allem Irdiſchen 
verbunden iſt als der Mann. Nicht das Weib —. 
die Liebe wird durch Don Juan verklärt. Die 
Liebe, die ſeinen Griffen ewig entgleitet, die er 
nie faſſen und halten kann. Er ſucht das Ge— 
fühl, das große unbekannte, und das Weib iſt 
ihm das Mittel zum Zweck. Don Juan iſt 
deswegen allen Weibern untreu, weil die Treue 
ſeinem Ideal gegenüber ihm oberſtes Geſetz iſt. 

Es gibt Augenblicke im Leben der Frau, die 
mit einem Scheinwerfer ihr Innerſtes, dieſes 
Geflecht von Gedanken, Gefühlen, Launen, 
Temperament und Sinnenwünſchen, erhellen. 
Dieſen Augenblick, der gleichſam den Schatz 
der Frauenſeele an die Oberfläche hebt, dieſen 
Augenblick der Wehrloſigkeit — weil ſekundenlang 
die Frau vollkommen wahr iſt, aller Waffen 
der Verſtellung bar, ſeeliſch nackt, wo ſie doch 
immer ſeeliſch verhüllt und verkleidet iſt — 
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nannte man bisher den pſychologiſchen Moment. 
Vielleicht iſt aber dieſer pfychologiſche Moment 
weit eher als phyſiologiſcher Moment zu werten. 


Die Männer müſſen gewöhnlich warten, bis 
ihnen der Zufall, das Glück, la bonne fortune, 
wie man zu ſagen pflegt, einen ſolchen Augen— 
blick beſchert. Don Juan iſt der einzige, der es 
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verſteht, dieſe Augenblicke willkürlich herbeizu— 
führen. Darum kennt er keinen Widerſtand. Er 
kennt auch keine Niederlage. Denn niemals 
wird Don Juan ſich einer Frau nähern, wenn 
er nicht weiß, daß ſie ihm verfallen iſt. Sein 
Inſtinkt leitet ihn mit abſoluter Sicherheit. Und 
da ihm Verliebtſein und Verliebtwerden fremd 
iſt, bleibt ſein Geiſt frei von allen Nebeln der 
Verwirrung. Don Juan ſpricht auch nie von 
Liebe. Er braucht keine Liebeserklärung. Er wird 
das, wozu andere abgebrauchte Worte benötigen, 
in ſeinem Weſen zeigen, in ſeinem Blick, im 
Druck ſeiner Hand. Aus dieſer Art, eine Frau 
zu gewinnen, ergibt ſich eine wichtige Lehre. 
Die Frauen hören weder die Worte, noch achten 
ſie auf die Gedanken, und ſeien Worte und 
Gedanken noch ſo ſchön. Sie hören nur den 
Ton der Worte. Die Stimme wirkt auf ſie, 
nicht die Sprache. Nur ſehr naive Leute glauben 
vielleicht noch an die Wirkung einer Liebes— 
erklärung. Die Liebeserklärungen gleichen ſich 
alle. In ihren Gemeinplätzen, in ihren Redens— 
arten und Tiraden, in ihren Lockungen und Ver— 
ſprechungen. Ein Kröſus wird vielleicht die Ver— 
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ſprechungen aus Fortunas Füllhorn ertönen 
laſſen und die Worte werden wie Banknoten 
kniſtern, werden gleißend leuchten, wie mit Gold 
und mit Juwelen behängt ſein. Ein Dichter wird 
die abgenutzten Banalitäten durch neue, kühne 
Bilder erſetzen, er wird dichten, ſtatt zu reden. 
Verlorene Liebesmüh! Die Frau hört doch 
nicht, was der Liebende ſagt; nur der Klang 
ſeiner Stimme ſpricht zu ihr, nur der Ton 
dieſer Stimme umgarnt und berührt ſie. Die 
ſchönſte Liebeserklärung aller Zeiten beſteht in 
den drei Worten: ich liebe dich. Dieſe Worte 
find von Millionen Männern zu Millionen 
Frauen geſagt worden. Und immer klangen ſie 
anders. Was dieſen Worten vorangeht, und 
ſeien es die kunſtvollſten Sätze, die ſchwung— 
vollſten Ergüſſe, das bunteſte flammende Feuer— 
werk der Gedanken, wird zur Nebenſache, kaum 
beachtet, kaum empfunden, kaum gehört — nur 
die Schlußpointe: ich liebe dich! dringt ins 
Herz der Frau. Und auch nur wegen der Me— 
lodie, die in dieſen drei Worten liegt. Immer 
haben die Menſchen verſucht, dieſe Melodie 
durch die Begleitung der Muſik zu unterſtützen. 
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Je reicher ein Land an Liebe ift, deſto ver— 
breiteter iſt die Serenade. Laute und Gitarre 
ſind wichtige Hilfen. Das weiß auch Don Juan. 
Er iſt ein Meiſter der Serenade. Aber von 
Liebe ſpricht er nicht. Gewiß nicht von ſeiner 
Liebe. Er läßt ſein Gefühl, nein, ſeinen Willen 
durch ſeine Reden ſchimmern, und zwar immer 
ſo, als geſchähe dies ganz unabſichtlich, als 
wüßte er gar nicht, wie der Klang ſeiner Stimme 
ihn verrät. Was er tut, erſcheint oft als der 
grellſte Gegenſatz zu dem, was er ſpricht. Und 
plötzlich ſteht er vor der Pforte des Paradieſes 
und ſie öffnet ſich — nicht vor einer Fauſt, die 
dagegen poltert — ſondern vor dem leiſen Druck 
eines Mundes, der einen andern Mund ent— 
ſiegelt. Das Weib glaubt, daß Don Juan fort⸗ 
geriſſen ſei im Wirbelwind der Leidenſchaft — 
ſonſt fiele ſie nie. Aber Don Juans Auge bleibt 
klar. Sein Herz ſchlägt nicht ſchneller, auch 
wenn das Weib zum erſten Mal in ſeinen 
Armen liegt. Er iſt der Herr des Wirbelwindes, 
nicht ſein Opfer. 


Don Juan ſpricht wenig und er ſchreibt auch 
wenig. Aber er beherrſcht die Kunſt des Brief— 
ſtils. Dieſe Kunſt gehört zu ſeinen Waffen. 
Darin zeigt er, daß man Dichter fein muß, 
wenn man Don Juan fein will. Aber nie— 
mals, auch in den glühendſten Epiſteln nicht, 
zeigt er dem Weibe, daß er einem Ziel nach— 
rennt. Im Gegenteil. Je feſteren Boden er 
unter ſich fühlt, deſto mehr weicht er ſcheinbar 
zurück, deſto ſtärker verſchanzt er ſich. Immer 
iſt es die Frau, die zuerſt die Arme um ſeinen 
Hals wirft. Denn darin liegt ja das Geheim— 
nis feiner Technik, das Ergebnis feiner pſycho— 
logiſchen Erfahrung. Die Frau muß immer 
glauben, daß ſie die Herrin iſt, daß ſie über 
dem Manne ſteht, daß ſie im höchſten Augen— 
blick den Mann zu ſich emporzieht. Nichts iſt 
verkehrter, falſcher, törichter, als in dieſem Augen 
blick der Frau den Herrn zu zeigen. Daß Don 

von den Frauen das Glück vermittelt, zu 
geben, zu ſchenken, zu begnaden, gibt ihm in 
ihren Augen die Weihe des Göttlichen. Dieſes 
Glück: zu ſchenken und zu begnaden, iſt für 
die Frau das höchſte, das ſie von der Liebe 
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erwartet. Und dieſes Glück wird um fo inten⸗ 
ſiver ſein, je männlicher, imperativiſcher, un⸗ 
beugſamer der Mann iſt, den die Frau zu ihren 
Füßen ſieht. Don Juan beugt das Knie, weil 
dieſe Unterwerfung der letzte Schachzug ſeiner 
Strategie iſt. Und wenn auch die Frau nur 
eine Bauerndirne iſt, die er begehrt, es kommt 
der Augenblick, wo er ſie zur Madonna, zur 
Königin macht. Aber den Altar hat er er⸗ 
richtet, den Thron hat er gezimmert, er hat 
dem Weibe die Krone aufgeſetzt, ſie iſt Königin 
über ihn kraft ſeines Willens. Er iſt ihr 
Sklave kraft feiner Überlegenheit. Sie gibt 
ihm alles, was ſie zu geben vermag, weil 
er ſie gezwungen hat, ihm alles zu geben. Don 
Juan formt aus der Sklavin ſeines Willens 
die freieſte Herrin. Und es gehört mit zu ſeinen 
Enttäuſchungen, die ihm jeden Genuß ver— 
bittern, die ihn raſtlos weitertreiben von Weib 
zu Weib, daß keine das Spiel durchſchaut, daß 
alle in derſelben Komödie dieſelbe Rolle über— 
nehmen. Es gibt keine Frau, die nicht eitel 
wäre. Die Eitelkeit einer Frau gehört zu den 
Fehlern, die ihre Reize ſind. So übernimmt 
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die von Don Juan gefeſſelte Frau aus Eitel⸗ 
keit die Rolle der Königin. Don Juan liegt zu 
ihren Füßen. Welch ein Triumph! Und indes 
Don Juan ſein Haupt beugt, lächelt er ironiſch. 

Don Juan iſt kein Betrüger. Es iſt nicht 
ſchwer, mit betrügeriſchen Kniffen, mit Vor— 
ſpiegelungen falſcher Tatſachen, mit tauſend und 
einer Lüge eine Frau zu gewinnen. Don Juan 
verachtet ſolche niederen Mittel. Er gewinnt im 
Spiele, nicht weil er mit markierten Karten 
ſpielt, ſondern weil er alle Trümpfe in der 
Hand hat und ſich nie blenden, nie bluffen 
läßt. Er iſt nie ein komiſcher, ſchmarotzender 
Dritter, er iſt immer der Eine und Einzige. 
Er teilt nicht mit einem Gatten, er verſchweigt 
nicht ſeine Exiſtenz vor dem rechtmäßigen Be— 
ſitzer der Frau, ſei es nun Gatte oder Liebhaber. Er 
nimmt feine Beute für ſich allein. Reißt fie 
aus allem, was ſie feſthält, los. Und wenn er 
ſie wieder verläßt, und er verläßt ſie alle wieder, 
ſo tut er es, weil ihn, den ſtürmiſchen Träumer, 
den ewigen Sucher, wieder einmal die Wirk— 
lichkeit enttäuſchte. Don Juan, der ſich mit der 
Wirklichkeit verheiratet, der Freie, der ſich 
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bindet, Don Juan, der nur einem unauffind- 
baren Ideal die Treue hält und ſich in ein 
irdiſches Treujoch begibt, hat aufgehört, Don 
Juan zu ſein. 

Es gibt keinen verheirateten Don Juan, hat 
nie einen gegeben, und wird nie einen geben. 
Der verheiratete Don Juan müßte ſeine 
Frau betrügen. Und betrügen iſt nicht ſeine 
Sache. Sein Abenteuer iſt erſchöpft in dem 
Augenblick, wo er die Frau beſeſſen hat. Er 
wiederholt ſich nicht. Dieſer Augenblick, le mo= 
ment supr&me, wie ihn die Franzoſen nennen, 
hat ihn enttäuſcht, weil er ihn enttäuſchen 
mußte. Jedesmal glaubte er die himmliſcheſte 
aller Wonnen genießen zu können. Und er ge— 
nießt, nach Sturm und Kampf, nach Ver— 
führung und Entführung, nach Beſtegung 
aller Gefahren, nicht Himmliſches, ſondern 
nur Irdiſches. Ein irdiſches Vergnügen, das 
ihn gemein macht mit Millionen anderer 
Männer. War dieſe Sekunde die Kämpfe wert? 
Er ſteht auf, ein trauriges Lächeln um den 
Mund. Die Frau breitet die Arme aus, er 
zuckt die Achſeln. Die Frau hofft auf ſeine 
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Wiederkehr, er kommt nicht wieder. Er kann 
nicht lügen. Er kann nicht die Komödie des Be— 
glückten ſpielen, nachdem das letzte Glück zerrann 
wie alle früheren. Und im verbitterten, ent 
täuſchten Realiſten erwacht mit neuer Gewalt 
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der ſchwärmeriſche, optimiſtiſche Träumer, der 
immer noch glaubt, den Himmel auf die Erde 
ziehen zu können — an den Haaren eines Weibes. 

Niemand frage, wie Don Juan ausſieht. 
Von Weib zu Weib wechſelt er fortwährend 
ſeine Geſtalt. Er iſt ein Byronſcher Held mit 
lyriſch Exaltierten, Faublas mit den Naiven, 
Caſanova mit der Abenteuerin, Lovelace mit 
den Frommen, Richelieu mit der Ariſtokratin, 
Rabelais mit den luſtigen Weibern. Er iſt 
Werther, Fauſt und Hamlet, je nach Stim— 
mung und Bedarf. Er iſt immer ſo, wie das 
Weib den Geliebten erträumt. Daß er 
dieſen Traum in der erſten Sekunde des Be— 
gegnens errät, und die Rolle bis zu ihrem Ende, 
ohne je ein Stichwort zu verſäumen, durchführt, 
iſt der Triumph der Schauſpielerei, deren Don 
Juan nie entraten kann. Aber er ſpielt die 
Rolle nicht, er lebt ſie wirklich. Und darin liegt 
ſeine Größe. 

Die Frage liegt nahe, ob es überhaupt eine 
Technik der Liebe geben kann, ohne ſchauſpiele— 
riſche Hilfen. Ich glaube dieſe Frage verneinen 
zu müſſen. Es gibt Augenblicke, wo der Lieb— 
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haber ſchauſpielern muß. Wo es Gebot logi— 
ſcher Konſequenz, Gebot der Stunde iſt, anders 
zu ſein, als man vielleicht ſein möchte. Die Frau 
erwartet von jedem Manne, den ſie liebt oder 
von dem fie ſich geliebt glaubt, gewiſſe Ne= 
aktionen auf ihre Stimmungen und ihre Wünſche. 
Das Ausbleiben der Reaktion im rechten Augen— 
blick kann eine erwachende Liebe töten, eine be= 
ſtehende enttäuſchen und die Enttäuſchung iſt der 
Tod. Es gehört zu den wichtigſten Künſten des 
Mannes, Stimmung und Wunſch der Frau 
zu erraten. Und dann muß eben der Mann 
Schauſpieler genug ſein, um immer die Figur 
zu ſpielen, die die Antwort verkörpert. Ein 
Gatte darf ſich gehen laſſen, darf ſich geben, 
wie er iſt. Ein Liebhaber nie. Ein Gatte hat 
das Recht, nein zu ſagen, im gegebenen Fall 
keine Luſt zu haben, einen Ball zu beſuchen 
oder die Börſe zu öffnen. Don Juan hat immer 
Geld. Es gibt keinen armen Don Juan. Er 
muß immer bereit ſein, dieſes Geld zu ver— 
ſchwenden. Wir können dieſen Punkt, den wir 
ſchon einmal erwähnt haben, nicht genug hervor— 
heben. Kannſt du dir, freundlicher Leſer, einen 
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Don Juan vorſtellen, der mit feiner Geliebten 
in der Straßenbahn fährt? Das teuerſte Gefährt 
iſt ihm gut genug. Er muß erfinderiſch ſein in 
allen Geſchenken, erfinderiſch in Geſchmacksfragen, 
erfinderiſch im Befriedigen von Wünſchen, die 
er ſelbſt in die Frau gelegt hat. Wenn die 
Geliebte zum Schneider geht, um ſich neue 
Toiletten auszuſuchen, muß ſie den Wunſch 
haben, ihm gefallen zu wollen. Denn es gehört 
zu ſeinem imperatoriſchen Weſen, daß er der 
Frau ſeinen Geſchmack aufzwingt. Und nicht 
die geringſte ſeiner Verführungskünſte iſt es, 
daß er aus dem unbewußten Wunſchleben der 
Frau ungeahnte, kaum geahnte, dämmernd ge— 
ahnte Sehnſüchte und Wünſche in ihr Bewußt— 
ſein ruft, um ſie königlich zu befriedigen. Unter 
allen Künſten der Verführung iſt dies vielleicht 
die ſicherſte Methode. Es iſt die Methode, die 
Mephiſto für Fauſt bei Gretchen anwendet. Erſt 
beim Anblick des Schmucks erwacht in Gretchen 
die Eitelkeit und die Luſt am Geſchmeide. „Gleich 
ſchenken, das iſt brav, da wird er reuſſieren.“ 
Aber wichtiger als die Luſt an Geſchmeide und 
an ſchönen Dingen, die genial erweckt und ver— 
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ſchwenderiſch befriedigt werden muß, iſt es die 
Luft an der Liebe ſelbſt, die er in ſchlummern— 
der Seele entzündet. Unter hundert Frauen 
gibt es gewiß keine neunzig, die den richtigen 
Erwecker ihrer Sinne gefunden haben. Dieſe 
Zahl ſtimmt darum, weil es unter hundert 
Männern keine zehn gibt, die das oberſte Geſetz der 
Sinnenfreude kennen, das das gleiche iſt wie das 
oberſte Liebesgeſetz: geben iſt ſeliger denn nehmen. 

Die meiſten Männer denken, wenn ſie eine 
Frau in die Arme ſchließen, nur an ſich ſelbſt, 
nur an den eigenen Genuß, nur an die eigene 
Ekſtaſe. Und das iſt eben der Grundfehler im 
erotiſchen Denken. Der Mann muß in dieſen 
höchſten Augenblicken nur an die Frau denken. 
Nur daran, wie er fie auf den höchſten Gipfel 
der Luſt tragen kann. Don Juan liebt immer 
mit offenen Augen. Er lieſt im Geſicht der 
Frau jede Zuckung und kennt deren Bedeutung. 
Er weiß genau, in welcher Sekunde ſie den 
Kuß von ihm erwartet, der ihr Glück beſiegelt, 
er weiß genau, wie lange er ſie feſthalten darf 
und wann er ſie aus ſeinen Armen gleiten 
laſſen muß. Im Augenblicke, wo die Frau ganz 
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aufgelöſt ift in Trunkenheit, wo alle ihre Sinne 
durcheinander ſchwirren, wo ſie hoch über dem 
Irdiſchen ſchwebt, iſt er Mathematiker, in deſſen 
Rechnung kein Fehler ſein darf. Für dieſe 
Kunſt der Berechnung wird ihm jedoch reicher 
Lohn. Denn Don Juan weiß, daß es für den 
Mann keine größere Seligkeit geben kann, als das 
Maß der Seligkeit zu kennen, welches er der 
Frau ſchenkt. Doch ſelbſt in dieſen höchſten 
Augenblicken iſt Don Juan immer ein bißchen 
Schauſpieler. Muß es ſein, weil er der Frau 
ſeine Taktik verbergen muß. Sie darf nicht 
glauben, daß er ſie beobachtet, auf jede Wen— 
dung des Körpers lauert, ſich über ihre Krämpfe 
beugt wie der Arzt über ſeinen Patienten. Sie 
muß glauben, daß er Sinn und Verſtand 
verliert wie ſie. Sie muß beim Erwachen 
aus dem Rauſch die Meinung haben, daß ſie 
nicht den Bruchteil einer Sekunde lang die 
Herrſchaft über ihn verloren hat. Das iſt ein 
Stolz, deſſen Kitzel keine Frau vermiſſen will. 

In dem Bereich des Stolzes aber gibt es 
noch ein Kapitel, das ebenſo wichtig wie ſchwer 
zu behandeln iſt. 
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Damit, daß Don Juan die Frau von der 
Erde weg durch alle Wolken hindurch in das 
paradieſiſche Gefilde führt, wo die glühende 
Sonne der überirdiſchen Freude blendet und 
brennt, iſt nur eine Stufe auf der Leiter der 
Seligkeit erklommen und dieſe Leiter hat viele 
Stufen. Die Frau wird bald erkennen, wenn 
ſie es nicht ſchon weiß, daß der Ausblick, um 
dieſes harmloſe Wort zu gebrauchen, von der 
zweiten und dritten Stufe weit ſchöner iſt als 
von der erſten. Nicht etwa als ob er um— 
faſſender und weiter wäre, ſondern nur weil 
es eben die zweite oder die dritte Stufe iſt 
und man den Blick in die Unendlichkeit viel 
tiefer genießen kann im ruhigen Verweilen als 
im Sturm des Erklimmens, der zur erſten 
Stufe führte. Nun werden die Unverſtändi⸗ 
gen, die Toren und die Laien behaupten, daß 
es eine Frage der Kraft iſt, ſich von der erſten 
auf die zweite, auf die dritte Stufe, höher 
und höher zu ſchwingen. Nein, meine Freunde, 
es iſt weit mehr eine Frage der Geſchicklich— 
keit, der ſchauſpieleriſchen Sparſamkeit. Don 
Juan ſpielt, wenn er den erſten Gipfel er— 
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klommen hat, die Rolle des Mannes, für den 
es keine Steigerung mehr gibt, der alle Won— 
nen für ſich und ſeine Partnerin bis auf den 
letzten Reſt verſchwendet hat. Aber in dieſem 
Falle ſpielt eben der Sparſame bloß den Ver— 
ſchwender. Er wäre ein Narr, und das iſt 
Don Juan nie, wenn er ſein Spiel tatſächlich 
in einem Wurf erſchöpft hätte. Das iſt alles? 
würde naſerümpfend die Frau den UÜber— 
menſchen fragen, auch wenn es noch ſo viel 
geweſen wäre. Wer ſich alſo nicht die Geſchick— 
lichkeit zutraut, ſeine Kraft, ſei es auch nur 
ſchauſpieleriſch, zu vervielfältigen, ſoll nicht Don 
Juan fein wollen. L’amour oblige. 


Dir haben aus alledem gefehen, daß Liebe 
eine Kunſt iſt, eine Wiſſenſchaft und eine 
Technik. Darum muß Don Juan ein voll- 
endeter Künſtler, Gelehrter und Techniker ſein. 
Vor allem aber iſt er, wie ich mich darzu— 
ſtellen bemüht habe, in der Liebe niemals 
Egoift. Das ſtellt ihn turmhoch über die Schar 
aller übrigen Männer. Ihn beglückt nicht, was 
er empfindet, ſondern was er gibt. Er pflückt alle 
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Rofen im Liebesgarten, nicht um ſich zu be— 
rauſchen, ſondern um den Strauß der Gelieb— 
ten darzubringen. Das Ziel iſt ihm nichts oder 
wenig, der Weg dahin iſt ihm alles. Er ver— 
achtet von ſeiner olympiſchen Höhe die Män— 
ner, die blind dahinſtürmen und, in brutaler 
Beſchränktheit, in kraſſer verächtlicher Begier, 
nur an das Ziel denken. Immer neue Wege 
finden, die zum ſelben Ziele führen, iſt eine 
von Don Juans wichtigſten Künſten. Bald 
führt der Weg durch einen ſtreng gezirkelten 
Park, mit weiten Raſenflächen, Fliederbüſchen 
und Rofarien, kunſtvollen Waſſerkünſten, bald 
auf wohlgepflegten Pfaden durch einen dunklen 
Forſt. Auf dieſen Wegen ergibt ſich Gelegen— 
heit zu jener Konverſation, in der Don Juan 
Meiſter iſt. Er ſpricht vom Raſen und vom 
ſauber gehaltenen Weg, er ſpricht von Roſen 
und Flieder, er preiſt das Dunkel des Waldes 
und das melodiſche Rauſchen der Quelle, und 
durch die lyriſche Rede zuckt das Verlangen, 
die Worte bekommen, ſcheinbar gegen ſeinen 
Willen, doppelten Sinn, hinter jeder harm— 
loſen Wendung züngelt die Schlange, die nicht 
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nur im Paradieſe, fondern in jedem Liebes— 
garten zuhauſe iſt. Die Wege zum Ziele kön— 
nen aber auch durch Dickicht führen, ſteil 
empor über ſpitze Steine, reißende Bäche 
müſſen überquert werden, und es kommt der 
Augenblick, wo der Ritter ſeine Dame in die 
Arme nehmen muß, um ſie ans Ziel zu tragen. 
Aber auch durch die ſchweigende Wüſte kann 
der Weg gehen, durch nächtliches Dunkel, auf 
einſamer Landſtraße, durch geſpenſtige Finſter⸗ 
nis, ftürmende und rauſchende Wälder, über 
bleiche Kuppen, felſige Berge. Der Reiz des 
Weges liegt immer im Blick auf das Ziel. 
Dieſer Blick muß vorbereitet werden oder 
ſcheinbar plötzlich ſein. Ich ſage ſcheinbar, denn 
für Don Juan gibt es nichts Unerwartetes. 
Eine fo große Rolle die Überraſchung in feinen 
Plänen ſpielt, er ſelbſt darf nie überraſcht 
werden. Er bleibt immer Stratege, der alles 
voraus berechnet und voraus weiß. Der zweck— 
los auch nicht die flüchtigſte Zärtlichkeit ver— 
ſchwendet. Denn dieſer genialſte aller Ver— 
ſchwender verſchwendet nie nutzlos. Und trotz 
alledem iſt er kein Materialiſt. Denn er ſucht 
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immer die Seele, nie den Körper. Was ihn 
am Körper entzückt, iſt die künſtleriſch voll— 
kommene Linie, iſt die klaſſiſche Form. Seine 
höchſte irdiſche Ekſtaſe iſt immer die Ekſtaſe des 
Künſtlers vor dem Bilde. Niemals die blöde 
Aufregung des Plebejers. Seine ſpärlichen 
Freuden ſind die Augenblicke, wo eine Seele 
ſich ihm enthüllt, wo er glaubt, wirklich eine 
Seele erfaßt zu haben. Denn er glaubt es 
doch nur. Die Seele einer Frau iſt unfaßbar. 
Auch aus Don Juans kunſtgeübten Händen 
entgleitet die Erkenntnis. Aber ſolche Augen— 
blicke des Glaubens, nein, der Gläubigkeit, 
wiegen alle Enttäuſchungen auf. Don Juan 
haßt nichts mehr als das Alltägliche und er 
weiß auch das Triviale kraft ſeiner Phantaſie ſo 
hoch zu heben, daß es wie ein Stern nieder— 
blitzt auf die Erde. Nach einem Leben voller 
Kämpfe und Aufregungen ſiegt über den Opti— 
miſten und Idealiſten Don Juan der Menſchen— 
haſſer und Menſchenverächter. Er hat den Him— 
mel leer gefunden und taucht nieder in die 
Hölle. In dieſer Hölle flammt kein Feuer, 
lodert keine Glut. Der Kommandeur iſt die 
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Geſtalt aus Marmor, eiskalt wie Marmor. 
Der kalte Griff des Alters faßt, nach Don 
Juans glühend heißen Pulſen, Don Juan er⸗ 
ſtarrt im Alter, und die Hölle, die ihn erwar— 
tet, iſt eben die Erſtarrung. Aber ehe er dem 
Kommandeur in dieſe Hölle folgt, wirft er in 
ſtolzem Trotz noch einmal das Haupt empor. 
Er hat das Leben herausgefordert, er hat mit 
dem Leben gerungen, Bruſt an Bruſt. 


II. Kapitel. 


Don Juans Geheimnis. 


ch ſehe den großen Platz in Sevilla vor 

mir, auf dem einſt ein Franziskanerkloſter 
ſtand. Im Kreuzgang dieſes Kloſters erhob ſich 
die weiße Marmorſtatue des Kommandeurs. 
Von dem Kloſter iſt kein Stein mehr erhalten. 
Kinder ſpielen auf dem weiten ſandigen Plan. 
Auf den Bänken, die ihn umſäumen, ſitzen 
Soldaten und Mädchen oder ältere Herren, 
die über die Stierkämpfe ſprechen. Heiß brennt 
die Sonne. Ich ſuche den Schatten. Ich finde 
ihn an der Ecke, wo verfallene Häuschen ſich 
wirr zuſammendrängen. An eben dieſer Ecke 
war es, wo Don Juan, des Nachts von einem 
wilden Gelage heimkehrend, einem düſtern Leichen⸗ 
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zug begegnete. Männer in hohen fpigen Gugeln, 
die das Geſicht verhüllen, trugen eine Bahre. 
Don Juan ließ den Zug halten. „Wen tragt 
ihr da in die ewige Nacht hinaus?“ fragte er. 
Die ſchwarz Vermummten ſtellten die Bahre 
hin. „Dieſer Tote“, ſagte der eine von ihnen, 
„iſt der edle Ritter Don Juan, den wir zu 
Grabe tragen. Komm mit, wer du auch ſeiſt, 
und bete mit uns für ſeine arme Seele.“ Da 
ſchrak Don Juan zuſammen, beugte den Kopf 
und folgte dem Zug in die Kapelle. Dort betete 
er für das Seelenheil des armen Sünders. 
Am nächſten Tage fand man ihn ohnmächtig 
auf dem Boden des Gotteshauſes. Die Be— 
gegnung mit ſeinem eigenen Leichenzug hatte 
ihn bekehrt. Er entſagte dem wüſten Leben, 
wurde fromm und gottesfürchtig und beſchloß 
ſeine Tage in tätiger Reue. Darum vergab 
ihm der Himmel ſeine Sünden und ließ ihn 
eingehen in die Seligkeit. — Das iſt die Ur- 
form der Don-Juan-Sage. 

Dieſer echte Don Juan war nicht heiter. 
Er ſang kein Champagnerlied. Er war ernſt 
wie jeder echte Spanier. Er war grauſam 
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und rückſichtslos, ein Spötter wie Figaro, 
unerſchrocken wie Don Quichote, ein Held wie 
der Cid. Immer war er mehr ein Eroberer 
als ein Genießer. Es iſt ganz falſch, in Don 
Juan den Epikureer der Liebe zu ſehen, der 
er nie geweſen iſt. Oder ihn für einen fanati— 
ſchen Frauenfreund zu halten. Don Juan war 
niemals der Freund der Frau. Er iſt ihr ärgſter 
Feind. Für ihn iſt die Frau nur Mittel zum 
Zweck. Sie wird ihm gleichgültig, ſobald er ſie 
erobert hat. Er verführt die Frauen nicht, weil 
er fie liebt, nicht weil er fie im Rauſche der 
Sinne genießen will, ſondern weil das Ver— 
führen ihn erregt, weil die erotiſche Strategie 
ſein Leben erfüllt. Der wirklich große Erotiker 
iſt nicht Don Juan, ſondern Caſanova. Caſanova 
ſuchte die Frau. Don Juan ſucht nur das 
Abenteuer. Don Juan iſt ein genialer Aben— 
teurer wie Pizarro, wie Cortez, ein Conquiſtador, 
ein Mann, der den Drang in ſich hat, neue 
Welten zu entdecken. Er glaubt felſenfeſt an 
ſich und an die neue Welt, die er finden muß. 
Und er glaubt vor allem an ſeine Unüberwind— 
lichkeit. Daher ſein Trotz, der es mit dem 
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Himmel und der Hölle aufnimmt. Alle Frauen 
haben Caſanova geliebt, alle Frauen haben 
Don Juan gehaßt. Alle, die er umgarnt hat, 
die er in ſeinen Armen hielt, die eine Sekunde 


an ſeine Liebe glaubten, mit einem Wort, alle 
ſeine Opfer werden zu ſeinen Feindinnen, die 
den Verruchten mit ihrem Haß verfolgen, die 
plötzlich mit Entſetzen gewahren, daß er, der 
Mann des Feuers, eiskalt iſt. Daß er, der 
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flüſternd Paradieſe verſprach, nun für die Der- 
führte nichts mehr übrig hat als Hohn und 
Spott. Auch Satans Kuß auf dem Blocksberg 
war eiskalt. 

Don Juans Kunſt hört an der Schwelle 
des Schlafzimmers auf. Was iſt ihm der Be— 
fig? Ein Akt der Höflichkeit, eine ritterliche 
Bewegung, ein Geſchenk des Mitleids. Sein 
Intereſſe an der Frau iſt erſchöpft, ſobald er 
mit ihr die Schwelle des Schlafgemachs über— 
tritt. Don Juan kennt keine Liebesſzenen, ſondern 
nur Verführungsſzenen. Don Juan iſt niemals 
ein Liebhaber. 

Mozart hat ihn freilich mit göttlicher Heiter— 
keit verklärt. Er gab ihm ſtatt des ſchweren 
ſpaniſchen Geblütes italieniſchen Leichtſinn. Schon 
im Namen liegt es: Don Giovanni. Der 
Spanier wurde italianifiert. 

Merkwürdig genug: deutſche Dichter kamen 
und ſuchten das Geheimnis Don Juans zu 
entſchleiern. Nein, ſie machten überhaupt erſt 
ein Geheimnis aus dieſer Figur. Allen voran 
Ernſt Theodor Amadeus Hoffmann. Bei Hoff— 
mann wird Don Juan zu einem Verächter 
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von Welt und Menfchheit, der feine Triumphe 
nur im Vernichten fremden Glückes feiert. Von 
Hoffmann angefangen ſenken ſich düſtere Schleier 
auf Mozarts lichten Helden. In die Figur Don 
Juans wird Fauſtens himmelſtürmender Drang 
gelegt. Grabbe und Lenau germaniſieren den 
romaniſchen Ritter. Das Problem der Erlöſung 
wird zum Inhalt ſeines ewigen Suchens. Er 
ſtürmt über alle Frauen hinweg, weil keine dem 
Bilde gleicht, das er in ſeinem Herzen aufge— 
richtet hat. Er wird treulos aus Sehnſucht nach 
Treue. Dieſer ewig enttäuſchte Sucher ſehnt 
ſich nach Erlöſung. Don Juan möchte durch 
das vollkommene Weib von ſeinen ahasveriſchen 
Trieben erlöſt werden. Weil er die Erlöſung 
nicht findet, graut ihm vor dem Leben. Don 
Juan wird zum fliegenden Holländer der Erotik. 
Und Richard Strauß macht ihn vollends zum 
Peſſimiſten. So ſiegen germaniſche Grübelſucht 
und peſſimiſtiſche Entſagung über das heroiſch 
Leichtſinnige der Mozartſchen Figur. Der Genuß— 
menſch wird zum Gedankenhelden. Der Sieger 
wird zum Beſiegten. Aber der Leſer ſieht aus 
dieſen Zügen, wie die vollſtändige Umkehrung 
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der Mozartſchen Figur fie dem wahren Helden 
der ſpaniſchen Sage nähert, dem Mann, der 
ſeinem eigenen Leichenzug begegnet und, erlöſt, 
im Frieden mit dem Himmel ſtirbt. Mozart 
war nur das heitere Zwiſchenſpiel in der ernſten 
Geſchichte eines tollkühnen, verwegenen Aben— 
teurers. In einem Punkte haben jedoch die 
Germaniſatoren Don Juans die Figur mißver— 
ſtanden. Sie gaben dem Herzloſen ein Herz. 
Don Juans Fluch iſt feine vollkommene Herz—⸗ 
loſigkeit. Er iſt überhaupt kein Erotiker, das 
Weib intereſſiert ihn nur, ſoweit es ſich ver— 
teidigt, ſoweit es von Hinderniſſen umgeben iſt. 
Sein Genuß liegt darin, den Widerſtand zu 
brechen, Hinderniſſe zu nehmen. Er iſt ein 
Fetiſchiſt des Wagniſſes. Seine Freude am 
Wagnis geht ſo weit, daß er die Hinderniſſe 
ſelber ſchafft. Er wird niemals dem Beleidigten, 
mag es nun Bruder, Gatte oder Vater ſein, 
ausweichen. Weit eher liegt es in ſeiner Natur, 
ſeine Tat aller Welt ins Geſicht zu ſchreien. 
Den Degen in der Fauſt, bereit, für ſie ein— 
zuſtehen. 
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Wie alle echten Spanier — und Don Juan 
iſt Urſpanier bis in die Fingerſpitzen — iſt er 
grauſam. Wenn das Wort zu feiner Zeit er— 
funden geweſen wäre, hätte man ihn gewiß 
einen Sadiſten genannt. Don Juans Sadis—⸗ 
mus kommt von der Grundtendenz ſeines 
Weſens her, die darauf ausgeht, die Frau 
niederzuzwingen, zu unterwerfen, zu unterjochen. 
Dieſes „Zwangsverfahren“ iſt an und für ſich 
ſchon ſadiſtiſch. Wir weiſen immer wieder darauf 
hin, daß Don Juan nichts anderes iſt und ſein 
will als ein Eroberer. Daher ſeine Luſt an 
der Wehrloſigkeit des Opfers. Er iſt gewiß 
nicht der Mann, der das Weib ſchlägt oder 
körperlich peinigt, um ſich an ihrem Schmerz 
zu ergötzen. Aber ſein ganzes Weſen iſt ein 
Schlag gegen das Weſen der Frau. Sein 
ganzes Weſen peitſcht das ihre. Und eine natur— 
gemäße Folge der Don Juanſchen Grauſamkeit 
iſt die Luſt des Weibes am Schmerz, den er 
ihr zufügt. Sie liebt den Schmerz, er regt ſie 
in den innerſten Tiefen auf. Die wenigſten 
Frauen wiſſen, wie eng verknüpft die Liebe mit 
dem Sadismus iſt. Obwohl ſehr viele Frauen 
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die größte Luft empfinden, den Mann zu quälen 
und zu peinigen. Gewiß nicht immer aus 
Schlechtigkeit des Charakters, aus Bösartigkeit 
des Weſens. Weit öfter aus der bewußten oder 
unbewußten Luſt, als Herrin über dem Mann 
zu ſtehen, ihn als Sklaven zu behandeln. Es 
gibt viele kluge Liebhaber, die dieſen erotiſchen 
Inſtinkt der Frau ſehr wohl kennen, und die 
Sklavenrolle nur ſpielen, um „ihr den Spaß 
nicht zu verderben“. Don Juan iſt nicht darunter. 
Vom erſten Augenblick der Annäherung bis 
zur Minute des Abſchiedes bleibt er der Herr, 
der über dem Weibe die Peitſche ſeiner Laune 
ſchwingt. Vielleicht ſagt er ihr in brutalem 
Zynismus, daß ſie nichts weiter als eine Laune 
iſt. Denn auch der Zynismus gehört zu ſeinem 
Weſen, genau ſo wie die Brutalität. Er gibt 
ſich wie er iſt, als ein Schrecken, als ein lebendig 
gewordenes Verhängnis, als das Verderben 
in Menſchengeſtalt. Edgar Allan Poe hat ein 
ausgezeichnetes Wort geprägt: The imp of 
the perverse — der Trieb zum Böſen. Es gibt 
viele Menſchen, die nicht von einer hohen Brücke 
oder von einem hohen Fenſter oder von der 
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Spitze eines Felſens hinabſehen können, ohne 
von der Tiefe angezogen zu werden. So ſtark 
iſt dieſer Trieb, daß er den Verwirrten und von 
der Tiefe Betäubten zum Sprung hinunterlockt, 
wenn er nicht rechtzeitig zurücktritt. Dieſe An— 
ziehungskraft des Abgrundes nannte Poe: The 
imp of the perverse. In dieſem Worte liegt 
die Magie Don Juans umſchloſſen. Er ſelbſt 
iſt die Tiefe, in die er die Frau zwingt, hinab⸗ 
zuſehen. Es ſchwindelt ihr, aber er hält ſie ſo 
eiſern feſt, daß ſie nicht zurücktreten kann, daß 
ſie den Sprung in ſeine Arme machen muß. 
Er verbirgt ihr nicht, daß er der Böſe iſt, im 
Gegenteil, er unterſtreicht es. Er verkleidet ſich 
vielleicht, um eine Entführung zu bewerkſtelligen, 
um Liebhaber und Gatten, Nebenbuhler und 
Feinde zu täuſchen. Aber er verkleidet ſich nie 
vor der Geliebten. Er, der Wolf, ſpielt nie das 
Lamm, ſo leicht ihm auch die Verſtellung wäre. 
Denn der Stolz auf das eigene Ich iſt ſeine 
hervorragendſte Eigenſchaft. Und vom Stolz 
diktiert iſt ſeine Maxime, die niemand beſſer in 
Worte gefaßt hat als ſein Schüler Valmont, 
der Held der „Liaisons dangereuses“: „ es 
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genügt mir nicht, die Frau zu befigen, ich will, 
daß ſie ſich mir hingibt.“ Darum wird Don 
Juan nie im letzten Augenblick zur Gewalt 
greifen. Schon darum nicht, weil ihm phyſiſch 
und pſpychiſch dieſer letzte Augenblick nichts 
bedeutet. 

Dieſes ſcheinbare Paradoxon, demzufolge ein 
echter Don Juan auch ein echter Asket ſein 
könnte, hat niemand ſchärfer erfaßt als Kierke— 
gaard in feinem „Tagebuch eines Verführers“. 
Dem Kierkegaardſchen Verführer genügt der 
Triumph, das Mädchen bis zu dem Punkte 
gebracht zu haben, wo ſie bereit iſt, ihm das 
größte Opfer zu bringen. Der intellektuelle 
Sieg bedeutet mehr für ihn als der erotiſche. 

„Don Juan iſt im Grunde nicht erotiſch,“ 
ſchrieb Oskar A. H. Schmitz in ſeinem ent— 
zückenden Buch über Caſanova — ſicherlich 
dem beſten Buche, das bis heute in irgend 
einer Sprache über Caſanova und Don Juan 
geſchrieben worden iſt. Wenn ein Franzoſe 
dieſes Buch geſchrieben hätte, würden ſeine 
Landsleute ihn als Muſter des geiſtvollen 
Schriftſtellers preiſen. Schmitz war der erſte, 
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der den Gegenſatz zwiſchen Caſanova und Don 
Juan aufwies und aus der Kontraſtierung 
dieſer beiden Figuren das Weſen des Erotikers 
und des Nichterotikers emporſteigen ließ. 

Don Juan der Asket iſt der Endpunkt einer 
Reihe, die vielleicht beim Urmenſchen beginnt. 
Die Pſychoanalytiker ſehen auch in Don Juan 
nur eine Variante des ewigen Typus, der 
nach ihrer Meinung die geſamte Natur wie die 
geſamte Vorſtellungskraft des Menſchen be— 
herrſcht. Alſo nur eine Variante des Odipus— 
Komplexes, eine Spielart des Mannes, der 
die Mutter liebt und den Vater tötet. So 
ſchreibt denn auch Dr. Otto Rank in einem 
Buche über die Don⸗Juan⸗-Geſtalt: „Die vielen 
Frauen, die er ſich immer aufs neue erſetzen 
muß, repräſentieren ihm die eine unerſetzliche 
Mutter, und die getäuſchten, betrogenen, be— 
kämpften, ja ſchließlich getöteten Konkurrenten 
und Widerſacher den einen, unüberwindlichen 
Todfeind, den Vater.“ Auch Heckel, der ein 
ausgezeichnetes Buch über das Don-Juan⸗ 
Problem in der neuen Dichtung geſchrieben hat, 
ſieht im Don⸗Juan⸗Problem eine Grundfrage 
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der Menſchheit. Allerdings bedeutet dies Pro— 
blem für ihn das Streben nach unbegrenztem 
Glück im Genuſſe, und dieſes Streben iſt gewiß 
von Natur aus jedem Menſchen eigen. Doch 
es iſt, wie wir dies nicht oft genug betonen 
können, eine Verkennung des Problems, wenn 
man in Don Juan den wilden Jäger nach 
lück und Genuß erblickt. 

Sein Geheimnis liegt darin, daß die Erotik 
nur der Mantel iſt, hinter dem er ſeine eigene 
Natur verbirgt. Er iſt ein Feind des Be— 
ſtehenden, der Moral, der Sitte, der Tugend, 
des Glaubens, kurzum aller jener Dinge, auf 
denen die Ordnung des Staates und der 
Familie beruht. Und weil ihm das Weib als 
Mädchen die Tugend, als Frau die Moral 
verkörpert, will er ſie zu Falle bringen. 

So ift denn Don Juan nur eine Inkar— 
nation Luzifers, eine Menſchwerdung Satans, 
des ewigen Verführers ... 


III. Kapitel. 


Die Kunſt des Entkleidens. 


8 gibt in Spanien, in Don Juans herr— 

licher Heimat, eine ſchöne Sitte, die man 
mit dem Worte Nequiebrar bezeichnet. Eine 
ſchöne Frau oder ein ſchönes Mädchen geht 
auf der Straße. Ein Mann folgt ihr, kreuzt 
ihren Weg oder kommt ihr entgegen. In dem 
Augenblick, wo ſie ſein Flüſtern verſtehen kann, 
ſagt er bewundernd: Süße Blume des Him— 
mels! Oder: Du haſt mein Herz mit deiner 
Schönheit bezaubert! Oder: Dich ſehen, heißt 
einen Blick ins Paradies tun! Oder: Ich lege 
mich zu deinen Füßen, wandle über mich hin— 
weg! Die Worte der hingeriſſenen Ergebenheit 
werden kaum hörbar geliſpelt, der Verzückte 
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ſchließt die Augen, als blende ihn die Schön— 
heit. Und die Dame dankt mit unbeweglichem 
Geſicht, ohne daß eine Wimper zuckt, ohne 
daß ein Blick den Schwärmer ſtreift. Kaum 
daß ihre Lippen ſich bewegen. Dieſe Huldigung 
einer unbekannten Schönheit gegenüber nennt 
man Requiebrar. Sie iſt niemandem verwehrt 
und ſei er noch ſo gering und ſtünde die 
Dame noch ſo hoch. Der Bettler in zer— 
fetzten und zerriſſenen Kleidern, der, den ſchäbi— 
gen Hut in der Hand, vor der Kirchentüre 
ſteht, darf ſeine Augen zur Fürſtin erheben, 
welche eben aus der ſtolzen Equipage geſtiegen 
iſt, um zur Meſſe zu gehen. Sie wird dem 
armſeligen Schwärmer ihren Dank nicht vor— 
enthalten, und wäre ſie die höchſtgeborene Frau 
des Landes. 

Alle Spanier verſtehen zu requiebrar, aber 
kein Spanier hat die Kunſt des Begegnens, 
die Kunſt der erſten geflüſterten Huldigung zu 
ſolcher Vollkommenheit gebracht wie Don Juan. 
Er ſagt andere Worte als die üblichen Flos— 
keln und Phraſen, er ſagt Worte, die das 
Blut aufwühlen, die erſtarren und erröten 
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machen. Er zwingt die Frauen, in ihren kon— 
ventionellen Dank die Wirkung zu legen, die 
ſeine Worte auf ſie geübt haben. Schon bei 
der erſten Begegnung weiß Don Juan, was 
er von einer Frau zu halten hat. Ihr Gang 
ſagt es ihm. Aus dem Gang lieſt er ihr 
Weſen, lieſt er vor allem die Linie ihres Kör— 
pers. Wer den Gang einer Frau verſteht, weiß 
die Frau auch zu faſſen, denn er hat ſie mit 
einem Schlage erkannt. Der Gang verrät die 
Frau am ſicherſten. Körperlich und geiſtig. Ein 
ſchöner Gang iſt das Berückendſte an einer 
Frau. Und eine Frau, mag ſie noch eine ſo 
gute Komödiantin ſein, noch ſo gut ihren 
Charakter verſtecken, wie ſie ihren Körper in 
Kleidern verſteckt — im Gang verrät ſie ſich 
immer. Den kann ſie nicht fälſchen. 

Zum ſchönen Gang gehört in erſter Linie ein 
ſchöner Fuß und alle Nachkommen Don Juans 
waren immer ein bißchen Fußfetiſchiſten. Ein 
großer Frauenkenner ſchrieb einmal: „Es gibt 
für die Frauen tauſend Arten, eine ſchöne 
Bruſt zu haben, aber es gibt nur eine Form 
des vollkommenen Beines.“ Zum Troſt für 
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alle Frauen ſei es gefagt: eine Frau, die mit 
ſchönen Beinen geboren wird, ſtirbt auch mit 
ſchönen Beinen, und wenn ſie noch ſo alt wird. 
Alle ihre anderen Schönheiten vergehen. Die 
klaſſiſchen Linien des Beines bleiben. Jede Frau, 
die ein ſchönes Bein und einen ſchönen Fuß 
hat, weiß, welchen unſchätzbaren Wert Fuß und 
Bein ihr verleihen. Die Koketterie einer Frau 
beginnt in den Fußſpitzen. Der Fuß iſt das 
Lockmittel für alle Männer, die der Frau 
folgen ſollen. Darum wird jeder Frauenkenner 
zu allererſt auf den Fuß der Frau blicken. Auch 
das ſchönſte Geſicht macht einen häßlichen Fuß, 
ein plumpes Bein nicht wett. Noch niemals 
hat Don Juan eine Frau erobern wollen, 
deren Füße und Beine nicht tadellos waren. 
Ihn täuſcht auch kein Schuhwerk, mag es noch 
ſo ſchön und elegant ſein. Er ſieht durch Schuh 
und Strumpf hindurch den bloßen Fuß, ſo wie 
er durch die Kleider hindurch den bloßen Kör— 
per ſieht mit allen ſeinen Schönheiten. Wenn 
dann der Augenblick der Entkleidung kommt, 
gibt es für ihn keine ÜUberraſchung. Enttäuſchun⸗ 
gen in dieſem Augenblick ſind das Schlimmſte, 
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was einem Liebhaber paffieren kann. Mag er 
die Enttäuſchung noch fo gut zu verbergen 
wiſſen, die Frau wird ſie inſtinktiv fühlen und 
die Kränkung nicht verwinden. Aber Don 
Juan, der mit tauſend ſehenden Augen in das 
Abenteuer geht, weiß genau, was ihn erwartet, 
wenn die Hüllen fallen. 

In dieſe Stunde der Entkleidung legt er 
das höchſte Raffinement feiner Kunſt. Hier 
wird die Technik zu einer Wolluſt, bei der alle 
Sinne mitſpielen: Die Finger löſen mit nie 
verſagender Geſchicklichkeit die Bänder und 
Schleifen und gleiten mit ſchmeichelnder Beſitz— 
ergreifung über alles Runde und Harte, über 
alles Weiche und Schmiegſame, was ſich roſig 
aus den Hüllen befreit. Die Augen berauſchen 
ſich an dem Anblick, den Ohren iſt das Kniſtern 
des fallenden Kleides ein himmliſches Konzert, 
die Naſe zieht den Duft der Haut ein, nicht 
das künſtliche Parfüm, ſondern das von Gott 
jeder Frau geſchenkte Parfüm, das ihr eigener 
Geruch iſt, und der fie ebenſo charakteriſiert 
wie ihr Gang. Und ganz zum Schluß, als 
Krönung aller Genüſſe dieſer Stunde, kommt 
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der Geſchmack zu feinem Recht: der Geſchmack 
der Lippen 


Gar viele Männer bilden ſich ein, eine Frau 
entkleiden zu können. Sie können ſie aber 
höchſtens ausziehen. Es handelt ſich bei dieſem 
Akt nicht um die techniſchen Kenntniſſe der 
Frauenkleidung allein (die ſind immer als 
ſelbſtverſtändlich vorausgeſetzt), ſondern um das 
Ritardando und Accelerando, um Fermaten 
und Pauſen. Dieſer Satz der Liebesſymphonie 
kann Andante grazioso, kann ein Scherzo, 
kann ein Furioso und Furiosissimo fein, Er 
kann mit Streichern inſtrumentiert werden oder 
ein Flötenſolo enthalten. Wie immer man dieſen 
Akt ſpielen mag, und er iſt das reizendſte 
aller erotiſchen Spiele, es gehört dazu ein 
außerordentliches Taktgefühl, ein unentbehrliches 
Verſtändnis für alle Grade der Schamhaftig— 
keit der Frau. In dieſem Akt zeigt ſich der 
Liebeskünſtler auf dem Gipfel ſeiner Kunſt. 
Hier darf er nicht verſagen. Er darf aus dem 
duftigſten Märchentraum niemals in die brutale 
Niedrigkeit herabſteigen. Er muß wiſſen, wo 
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die Ungeduld am Platze iſt, und wann man 
zögern darf und zaudern muß. Sieh zu (als 
unſichtbarer Beobachter im Geiſte) wie Don 
Juan einer Frau den Schuh vom Fuße zieht 
und du wirft erkennen, daß in dieſem Prälu— 
dium die raffinierteſte Verführungskunſt liegen 
kann. 

Aber denke ja nicht, daß die Kunſt der Ent- 
kleidung etwa ihre beſonderen Handgriffe hat, 
die lehrbar und erlernbar ſind. Jede Frau er— 
fordert andere Handgriffe, anderes Tempo, 
anderen Vortrag (der muſikaliſche Ausdruck ins 
Erotiſche überſetzt). Gerade in dieſer Kunſt gibt 
es keine Verallgemeinerung. Im rechten Augen⸗ 
blick die richtige Form zu finden, weiß eben 
nur das Genie. Nur das Genie wird der 
Frau den Weg von der völligen Bekleidung 
bis zur völligen Entkleidung ſo reich mit 
Blumen beſtreuen — die Blumen können 
Worte oder Geſten fein — daß fie auch die 
für die Scham ſchwierigſten Paſſagen gar nicht 
merkt und aus ihren letzten Hüllen ſteigt mit 
der Selbſtverſtändlichkeit der Göttin, die, aus 
dem Schaum geboren, ſich irdiſchen Augen zeigte. 
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IV. Kapitel. 
Don Juans Vorläufer. 


unſt und Technik des Verführens, die ich in 
dieſen Blättern ſchildere, gehen auf die zwei 
großen Meiſter zurück, auf Don Juan und 
Caſanova. Mit Don Juan beginnt überhaupt 
das Verführen eine Kunſt zu werden. Die 
Verführung verhält ſich zur Liebe, wie die 
Gaſtronomie zum Eſſen. Erſt eine höhere Kultur 
verfeinerte den tieriſchen Vorgang des Eſſens 
zur raffinierten Eßkunſt. Nun gab es Gourmands 
und Gourmets ſchon im Altertum. Die Kunſt des 
Verführens hingegen war im Altertum ganz un— 
bekannt, aus dem ſehr einfachen Grunde, weil 
das Altertum von der Erotik zwiſchen Mann und 
Frau nichts wußte. Es gab in der Antike 
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nur Frauen, die nichts anderes kannten als 
die ſinnliche Liebe, und Frauen, die die ſinnliche 
Liebe gar nicht kannten. Der Geliebte ſchüttete 
ſein Herz dem Geliebten aus. Der Jüngling 
war das Ideal. So ſehr das Ideal, daß auch 
die ideale Frauengeſtalt, wie ſie der Künſtler 
darſtellte, dem Jünglingskörper angenähert 
wurde. Die Göttinnen der Antike haben ſchmale 
Hüften und kennen keine Taille. Das Mieder, 
das heißt das Bruſtband, das die antiken 
Damen trugen, diente dazu, die Bruſt zu ver— 
bergen und bei jungen Mädchen ihr Wachstum 
zu hemmen. Sicher aber ſind alle unbekleideten 
Göttinnen des Altertums, die heute in den 
Muſeen unſere Bewunderung erregen, nichts 
als Statuen von Hetären. Denn offenbar waren 
alle Modelle, die es gab, Hetären. Von ans 
ſtändigen Frauen, von der Hausfrau ſchwieg 
die Kunſt ſo gut wie das Geſpräch der Männer. 

Und doch hat es im Altertum berühmte Ent— 
führungen gegeben. Vor allem war ja Zeus 
ſelber ein klaſſiſcher Entführer. Aber war er 
das wirklich? War er nicht vielmehr ein ſchlauer 
und liſtiger Räuber? Er raubte Europa, er 
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umarmte Jo als Wolke, und Leda als Schwan, 
er überliſtete ſeine Opfer oder er brauchte Ge— 
walt. Bei allen ſeinen vielen Abenteuern war 
von einer Kunſt nicht die Rede. Die einzige 
Kunſt, die er übte, war die Kunſt der Täuſchung, 
durch eine Maske, durch eine Verkleidung. Daß 
er die Entführten auch geliebt habe, davon ſteht 
nichts in den Sagen. Er wollte nur Genuß 
und kannte nicht das Abe der Liebe, er war 
die Verkörperung der idealen Männlichkeit. In 
allen ſeinen Abenteuern hat nur die Kraft 
eine Rolle geſpielt und nichts anderes. Es iſt 
ein großer Unterſchied zwiſchen dem erotiſchen 
Willen des Liebeskünſtlers und dem brutalen 
Willen des Räubers. Mit dem Entführer Zeus 
hat weder Don Juan noch Caſanova etwas 
gemein. Schon darum nicht, weil es Grund⸗ 
prinzip des Verführers iſt, immer er ſelbſt zu 
ſein und er ſelbſt zu bleiben. Der Verführer 
will nie für etwas anderes genommen werden 
als für das, was er iſt. Die Metamorphoſen 
des Zeus waren aber nur liſtige Kniffe eines 
Näubers, weil fie rein körperlich, rein äußerlich 
waren. Es iſt keine Kunſt, eine Frau zu be— 
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figen, wenn man die Gabe hat, fich in eine 
Wolke zu verwandeln oder als Goldregen auf 
ſie niederzufallen. Ich wüßte nicht, wie eine 
Frau ſich gegen eine Wolke wehren ſoll, die 
ſie umſchmiegt. Und wenn es Dukaten regnet, 
hat noch keine Frau den Schirm aufgeſpannt, 
ganz abgeſehen davon, daß man im Bette ſelten 
einen Schirm zur Hand hat. Die Opfer des 
Zeus hatten entweder keine Veranlaſſung oder 
keine Möglichkeit, ſich zu wehren. Es gab für 
ihn keine ſeeliſchen und körperlichen Hinderniſſe 
und Hemmungen. Darum war es für ihn auch 
keine Kunſt, ſich jedes Weib zu verſchaffen, das 
er begehrte. Daß er dazu den umſtändlichen 
Apparat eines Raubes in Bewegung ſetzte, 
geht wohl auf die alte Sitte der Raubehe 
zurück, die bei vielen primitiven Völkern die 
erſte Form der Ehe darſtellt. 

Ein Raub und keine Verführung war auch 
das berühmte Abenteuer des Paris, das den 
trojaniſchen Krieg entfeſſelt hat. Paris war kein 
antiker Don Juan, ſondern nur ein prinzlicher 
Räuber, der ſich auf Aphrodite berief, welche ihn 
zu dieſem Raub bevollmächtigt haben foll, wie 
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etwa fpätere Fürſten auf ihr Gottesgnadentum 
pochten. Paris war ein Frauenräuber von 
Aphroditens Gnaden. Aber von Liebe war 
wohl zwiſchen ihm und Helena nie die Rede. 
Damit im Zuſammenhang ſteht auch die Tat— 
ſache, daß Menelaus in der Iliade durchaus 
keine komiſche Figur ſpielt. Er iſt nicht der be— 
trogene Gatte, ſondern bloß der beraubte Mann. 
Ein Betrogener mag lächerlich ſein, ein Be— 
raubter iſt es nicht. Zum Betrug aber gehört, 
daß die Frau dem Gatten Liebe vorſpielt, die 
nicht da iſt, und dem Entführer Gefühle ſchenkt, 
auf die der Gatte Anſpruch hat. Wo nicht 
die Komödie der Liebe geſpielt wird, gibt es 
keine Hörner und keinen Hahnrei. Menelaus 
wird erſt komiſch, als moderne Zeiten aus dem 
Räuber einen Verführer, aus der rein ge— 
ſchlechtlichen Angelegenheit eine erotiſche Affäre 
machten. 


Die Erotik iſt, fo paradox es klingen mag, 
eine Erſcheinung der Dekadenz. Sie tritt erſt 
auf, wenn die Kräfte gebändigt und gemäßigt 
ſind. Hungrige Freſſer machen ſich nichts aus 
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den feinften Künſten der Küche. Sie wollen 
vor allem ihren Appetit ſtillen. Darum gibt 
es keine Erotik und alſo keine Verführungs— 
kunſt in Zeiten, wo die Kraft alles iſt. 
Darum iſt es auch eigentlich falſch, von einer 
Erotik in der Renaiſſance zu ſprechen, ſo über— 
quellend an Lebens- und Liebesgenuß dieſe 
Zeit auch geweſen ſein mag. Aber es war eine Zeit, 
wo der Mann in ſeiner Kraft das Fundament 
des Lebens ſah, in Weſen und Gehaben, in 
Kleidung und Sitte die Kraft unterſtrich und 
an erſte Stelle ſetzte, und wo die Frau ſtets 
die wollende, begehrende, unerſättliche Ge— 
nießerin geweſen iſt. 


Das Zurückdrängen des rein Potentiellen in 
der Erotik liegt in der Entwicklung der Zeit. 
Natürlich iſt die Liebe ein Schauſpiel, deſſen 
Schluß immer gleich iſt. Aber die Dramaturgie, 
der Aufbau, die Szenenführung, der Dialog 
ändern ſich fortwährend. Literatur und Kunſt 
der Renaiſſance ſind überreich an Liebesſzenen, 
Liebesdarſtellungen, Monumenten der Liebe. 
Dieſe Liebe iſt jedoch nichts anderes als eruptive 
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Sinnlichkeit. Selbſt in den Dramen Shake— 
ſpeares, in denen ſoviel von Liebe die Rede 
iſt, ſucht man vergebens nach Erotik, und” einen 
Verführer hat er niemals gezeichnet. Vor dem 
Auftreten Don Juans hat es überhaupt die 
Geſtalt des Verführers in der Kunſt nicht ge— 
geben. Dennoch iſt Don Juan ein echtes Kind 
der Renaiſſance, denn aus dem Eroberergeiſt 
der Renaiſſance erwuchs der erotiſche Conquiſtador 
Don Juan. Aber er erſchien erſt dann, als die 
gewaltige Kraftwelle verebbt war. Und er feierte 
ſeine größten Triumphe im achtzehnten Jahr— 
hundert, zu einer Zeit, wo der Geiſt über das 
Fleiſch triumphierte. Man darf eben nie ver— 
geſſen, daß die Erotik erſt geboren werden 
konnte, als der Geiſt in Liebesdingen die Herr— 
ſchaft an ſich riß und die brutale Kraft, als 
einzig geltende Macht in der Liebe, entthronte. 
Der Geiſt hat die Frau gelehrt, daß ſie im Ver— 
ſagen, im Sichentziehen, im Entgleiten und Ent⸗ 
winden viel leichter über den Mann den Sieg da— 
vonträgt, als wenn ſie ihm ihr geheimes Wollen 
und Wünſchen offenbart. Aus den offenherzigen, 
die Liebe unter allen Umſtänden bejahenden 
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Frauen der Renaſſſance wurden die koketten, 
witzigen und gewitzten Damen der galanten 
Zeit. „Dein Gewähren ſei geſegnet!“ jauchzte 
die Renaiſſance, „dein Verſagen ſei es auch,“ 
flüſterte, ſich tief verneigend, der Kavalier mit 
dem roten Abſatz. 

Zu einer Zeit, wo das Liebesfeuer im Weibe 
ebenſo heiß brannte wie im Manne, und wo 
die Frau aus ihrer Freude an der Liebe kein 
Hehl machte, konnte es keine typiſchen Über- 
winder und Eroberer in Liebesdingen geben. 
Vom achtzehnten Jahrhundert angefangen bis 
heute hat die Frau nie aufgehört, vor allen 
Dingen Nein zu ſagen. Dieſes Nein zu ente 
waffnen, es mit Gefühl und Temperament, mit 
Kunſt und Witz in ein Ja zu verwandeln, 
wurde zur Aufgabe, die den Verführer lockte. 
Aus dem Nein der Frau entſtand alles, 
was wir heute Erotik nennen. Die Erotik iſt 
das Arſenal, aus dem der Mann Waffen holt, 
um dieſes Nein zu beſiegen. 

Männer und Frauen der Renaiſſance verſtehen 
alle Künſte des Genuſſes, aber nicht die kleinſte 
Kunſt, ihn zu vergeiſtigen, zu veredeln, ihn aus 
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den Niederungen des Geſchlechtlichen in die 
intellektuelle Sphäre zu erheben. Dieſe Er— 
hebung und Erhöhung des Geſchlechtlichen aber 
nennen wir Erotik. Gewiß kannte auch die 
Renaiſſance die Technik der ſinnlichen Ge— 
ſpräche. Aretin ſagt klug und weiſe: „Die Liebe 
ſolcher Frauen aber, die nichts ſagen können, 
iſt ohne Reiz und Geſchmack.“ Er meint aber 
damit nicht etwa, daß die Frau geiſtvoll ſein 
ſoll. Eine Frau, die heute — mutatis mutandis — 
fo reden würde, wie eine Renaiſſancedame nach 
dem Kodex der Ars amandi reden ſollte, würde 
gar keinen Eindruck auf die Männer machen, 
ſie eher abſtoßen als anziehen. Denn niemals 
darf eine Frau zu einer Zeit, die die echte 
Erotik kennt, dem Manne verraten, wie gerne 
ſie das gleiche möchte wie er. Die Erotik hat 
die Frau erſt gelehrt, alle die Hemmungen und 
Hinderniſſe zu ſchaffen, welche er überwinden muß. 

Die Liebe der Renaiſſance war geradlinig. Man 
ſah das Ziel vor Augen und ſtürmte darauf 
los. Die Liebe von heute iſt ein verſchlungener 
Parkweg, von dem man nie weiß, ob er in 
die Irre oder ans Ziel führt. Die Liebesan⸗ 
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ſchauung der Renaiſſance, die gleichzeitig eine 
Lebensanſchauung war, offenbart ſich am deut— 
lichſten in der Kleidung. Der Mann betonte 
die breite, kraftvolle Bruſt, die mächtigen 
Schenkel und ſtellte ſich in ſeiner Gewandung oft 
in grotesken, abenteuerlichen Formen dar. Man 
braucht ſich bloß die Rüſtungen im Germaniſchen 
Muſeum in Nürnberg oder im Wiener Hof— 
muſeum anzuſehen. Demgegenüber ſteht als weib⸗ 
liches Gegenſtück eine Mode der Entblößung, ein 
Kult der Nacktheit, der keine Schranken kennt. 
Kraft und Gewalt ſind die Loſungsworte der 
Liebe. Die Renaiſſance iſt eine Zeit, die im 
Genuſſe der Gewalt ſchwelgt, die gierig iſt, 
bei jeder Gelegenheit Kraft zu zeigen. Bis 
endlich die Kräfte vergeudet ſind, bis der Genuß 
der Gewalt ausgekoſtet iſt. Da erſt entdeckt 
man, daß in der Liebe die Kraft nicht alles 
iſt, ja, daß es ſogar höhere Genüſſe gibt als 
den Triumph zweier Wollenden in der Ekſtaſe 
gegenſeitiger Vergewaltigung. Erſt als der Geiſt 
in der Liebe eine Rolle zu ſpielen beginnt, wird 
die Erotik geboren. An Stelle der Entblößung 
tritt das reizvolle Dekollete, an Stelle der 
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ſiegesſicheren Brutalität die klug ausgedachte 
Technik. Gewiß haben in der Renaiſſance un— 
zählige Entführungen ſtattgefunden. Aber jede 
dieſer Entführungen war ein Gewaltakt, und 
mit der Kunſt der Verführung hatte keine etwas 
zu tun. In der Erotik Don Juans und Caſa— 
novas ſpielte die Kraft nur die Rolle eines 
treuen Dieners, der zur rechten Zeit zur Stelle 
iſt und ſeine Pflicht tut. Der Herr befiehlt dem 
Diener und der Diener muß gehorchen, ſonſt 
taugt der Herr nicht viel. Aber niemals wird 
und darf der Diener über dem Herrn ſtehen. 
Wir haben die Liebesanſchauung der Nenaiffance 
in ihr Gegenteil verkehrt. Es heißt nicht mehr 
Im Anfang iſt die Kraft,“ ſondern: „Am 
Ende ſteht die Kraft.“ 


V. Kapitel. 


Der Verderber. 


ir fprachen bisher immer von der typiſchen 

Don Juanesken Verführung, von dem 
Sturm über Hinderniſſe, vom Kampf gegen 
die berufenen Wächter des Opfers. Da Don 
Juan ein Kondottiere und Konguiftador iſt, fo 
iſt der Kampf ſein Element. Eine kampfloſe 
Eroberung bedeutet ihm nichts. Früchte, die ihm 
reif in den Schoß fallen, wirft er unberührt 
fort. Und doch kann es für ihn lockende und 
reizende Abenteuer geben, die mit Kampf im 
äußerlichen Sinne nichts zu tun haben. Don 
Juan haben wir ſchon einmal mit Pizarro ver— 
glichen, aber er iſt auch ein Vetter des Kolum— 
bus, des Vasco da Gama. Neuland will er 
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finden, neue Welten entdecken. Neuland gibt 
es eigentlich im Sinnenleben einer jeden Frau. 
Und ein genialer Verführer kann jede Frau 
in neue Welten führen. Die wenigſten Frauen 
wiſſen, was in ihnen an unberührten Exploſiv⸗ 
ſtoffen ruht, was es an nie gekoſteten unge— 
ahnten Genüſſen für ſie gibt. Don Juans feinſte 
Kunſtleiſtung iſt es immer, einer Frau zu helfen, 
ſich ſelbſt zu entdecken, ſie in Tiefen und auf 
Höhen zu führen, in Abgründe und auf Gipfel, 
die er ihr zum erſten Male zeigt. Aber dieſe 
feinſte Kunſt iſt auch ſeine verruchteſte Kunſt. 
Er weilt mit einer Frau nicht auf einer Höhe, 
um dort mit ihr zu bleiben, er führt ſie in keine 
Hölle, um ihr den Ausweg zu zeigen, ſondern er 
verläßt ſie achſelzuckend und höhnend und aus der 
von ihm ſo geſchickt Geführten wird die ruchlos 
Verführte. 

Dieſe Art der Verführung verzichtet auf alle 
äußeren Widerſtände und Hinderniſſe. Aber um 
fo mehr innere Widerſtände und Hinderniſſe 
hat ſie zu beſiegen. Jede Frau hat eine letzte 
Keuſchheit und eine letzte Scham. Don Juan 
fpieit damit, bis er fie vernichtet. Er bleibt 
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immer kühl und berechnend, je verwirrter die 
Frau wird. Denn auf Verwirrung geht ſein 
Spiel los. Er weiß die Berührungen abzu— 
ſtimmen wie ein Inſtrument und auf dieſem 
Inſtrument zu ſpielen wie ein Paganini. Wie 
Paganini auf ſeiner Geige, ſo ſpielt er auf 
dem Körper der Frau. Dieſer Körper hat tauſend 
Berührungsſtellen. Dieſe tauſend Stellen weiß 
er in tauſenderlei Art zu erregen. Er weiß die 
Gleichgültigkeit in hellen Wahnſinn, Kälte in 
Höllenglut zu verwandeln. Er weiß, daß die 
meiſten Frauen kalt ſind, weil ſie nicht oder 
noch nicht den Mann fanden, der ſie in Brand 
zu ſetzen wußte. Der Liebhaber des jungen 
Mädchens wagt es nicht, dem Gatten ſcheint 
es mühſelig und unnötig. Denn der Gatte iſt 
immer Don Juans Gegenſatz. Die meiſten 
Frauen bleiben kühl, bleiben „unentdeckt“ bis 
an ihr Ende. Um die Kunſt des Entflammens 
und Entdeckens auszuüben, muß man, wie er, 
entzünden können ohne ſelbſt zu brennen, die 
ſchwindelndſten Wege gehen können ohne ſchwind— 
lig zu werden, muß man immer berechnend, 
beobachtend zu Werke gehen. 
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Langſam, ſehr langſam, zögernd, zaudernd, 
immer wieder gehemmt, immer wieder zurück- 
ſchreckend und zurückfahrend geht die Frau den 
ſchlüpfrigen Weg zu den tauſend Möglichkeiten, 
die jenſeits des Alltags und der Allnacht liegen. 
Aber es kommt der Augenblick, wo ſie ins 
Gleiten gerät, die Augen ſchließt, den Kopf 
verliert und im Giſcht des unbekannten Feuers 
untertaucht. Iſt ihr Begleiter kein echter Don 
Juan, ſo wird er in dieſem Augenblick Kunſt 
und Künſte fahren laſſen und den Genuß, den 
er der Frau geſchenkt, mit ihr teilen — eins wer⸗ 
den mit ihr, in einer Flamme ſich mit ihr ver— 
einigen. Don Juan lächelt über dieſe Stümper. 
Er verliert niemals die Ruhe, die Selbſtbe— 
herrſchung. Die höchſte Wonne für ihn bleibt 
ſtets die Beobachtung ſeines Opfers. Wenn die 
Frau in der Ekſtaſe ſtürbe, Don Juan bliebe 
kühl über ſie gebeugt, ihre letzte Zuckung beob— 
achtend, die Atemzüge zählend, bis ſie ver— 
löſchen. 

Ja, nur ein Mann der Leidenſchaft kann 
Don Juan ſein. Aber die Leidenſchaft der Liebe 
kennt er nicht, nur die Leidenſchaft des Er— 


N 


oberns. Nur die Leidenſchaft des Verführens. 
Dieſes Verführen iſt ſehr oft nichts anderes 
als ein bloßes Verderben. Dieſe Luſt am Ver— 
derben iſt das Sataniſche an ihm. Don Juan 
mag edel fein zu allen Menſchen, großzügig, 
verzeihend, ein Held im echten Sinne des 
Wortes. Er iſt es in der Geſchichte oft genug 
geweſen. Gutmütig war er nie. Er kannte viel- 
leicht Milde dem Feinde gegenüber, aber nie— 
mals gegenüber der Frau. Denn, und damit 
kommen wir wieder zu ſeinem innerſten Weſen, 
er iſt der ewige Feind der Frau. Ihr Feind 
vor allem, weil er ihr Beobachter iſt. Nichts 
iſt einer Frau unheimlicher, als beobachtet, er— 
kannt und durchſchaut zu werden. Selbſt wenn 
die Frau nichts zu verbergen hat, will ſie vor 
dem Manne ihre Geheimniſſe haben, und für 
ihn, wenn auch nur in gewiſſen Punkten, ein 
Rätſel bleiben. Sie ſchwärmt für alle Masken, 
für alle Verkleidungen. Auch für Verklei— 
dungen des Gefühls. Und ſie triumphiert, 
wenn ihre großen oder kleinen Rätſel nicht ge= 
löſt werden. Darum verſteht es Don Juan 
meiſterhaft, ſeine Kunſt des Durchſchauens zu 
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verſtecken. Daraus ergibt ſich eine goldene Regel, 
die man allen Männern nie genug ans Herz 
legen kann: Wenn es dir gelingt, eine Frau zu 
durchſchauen, ſo zeige es um Gottes willen nicht, 
es ſei denn, du willſt dich mit ihr verfeinden. 
Laß dir daran genügen, daß du weißt, was 
Wahrheit und was Maske iſt. Gönne ihr die 
Freude der Maske und richte dein Betragen 
nach deiner Erkenntnis. Es gibt tauſend Fälle, 
wo dir die Frau dieſe ritterliche Zurückhaltung 
danken wird. Es ſind oft dieſelben Fälle, bei 
denen die Frau es dir nie verziehen hätte, wenn 
du ihr dein Beſſerwiſſen gezeigt hätteſt. 


Ich glaube nicht, daß es jemals in der Welt 
eine vollkommene, in allen Sekunden ihres 
Daſeins treue Frau gegeben hat. Wenn auch 
viele Frauen aus Moral, aus guter Erziehung, 
aus Angſt, aus Prüderie, aus Scham, aus 
Kleinlichkeit nie im gewöhnlichen Sinne des 
Wortes untreu geworden ſind, es gab immer 
in ihrem Leben Augenblicke, wo ſie untreu in 
Gedanken waren, in ihren Wünſchen, in 
ihren Wachträumen. Sie ſahen einen Mann, 
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oder ein Mann fah fie, und fie dachten fich, 
wie ſchön wäre es doch, wie amüfant wäre es 
doch, oder gar: wie wunderbar wäre es doch — 
Aber mit dieſem Gedankenſtrich endet auch das 
Abenteuer, endet auch die Untreue. Es gibt 
Frauen, die im Theater, auf einem Ball, 
in einem Reſtaurant von Stunde zu Stunde, 
von Minute zu Minute fallen und die ſich doch 
tatſächlich nichts vorzuwerfen haben. Denn der 
Gedankenſtrich iſt die Barriere, hinter der 
ſie ſich aus Moral oder aus andern Gründen 
verſchanzen. Der kluge Mann errät das Spiel. 
Er ſieht, was ihm die Frau ängſtlich verbirgt. 
Und wenn es bloß ein Blick iſt. Die meiſten 
Männer find dumm genug, fofort ihre Über— 
legenheit triumphierend auf den Tiſch zu trum— 
pfen. Aber mit dieſem Triumph erreichen ſie 
nichts anderes, als Verärgerung und Verſtim— 
mung der Frau. Juſtament! iſt ein Lieblings⸗ 
wort der Frau, wenn ſie es auch ſelten aus— 
ſpricht. Sehr viel Ehen ſind gebrochen worden, 
weil der Mann zu viel ſah und nicht für ſich 
behielt, was er ſah. Mit geſchickter Taktik der 
Liebe und der Zärtlichkeit wird er immer ver— 
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ftehen müſſen, die Gedankenſtriche der Frau durch 
verführeriſche Wirklichkeit zu erſetzen. 

Nimmt Don Juan die Untreue einer Frau 
ernſt oder gar tragiſch? Gewiß nicht. Dazu iſt 
ihm die Frau als Frau zu gleichgültig. Überdies 
gibt er der Frau gar keine Zeit ihn zu betrügen. 
Denn ſeine Beſchäftigung mit der Frau, ſein 
Verkehr mit ihr, der lange, bis zum letzten 
Augenblick vielleicht nur ein geiſtiger bleibt, iſt 
nie von langer Dauer und während dieſer Dauer 
iſt die Frau ganz und gar von ihm ausgefüllt, 
von ihm beſeſſen. Es iſt ein Kennzeichen Don 
Juans, daß vom Augenblicke an, wo er ins 
Leben einer Frau tritt, nichts und niemand 
außer ihm für dieſe Frau vorhanden iſt. Das erſte 
Kapitel ſeiner Technik beſteht darin, die Frau 
zu zwingen, ſich fortwährend mit ihm zu be— 
ſchäftigen. Daraus ergibt ſich eine Regel, die 
für alle Liebenden gelten mag. Das Intereſſe 
einer Frau zu erregen, iſt lange nicht genug. 
Don Juan facht das Intereſſe zum Brande 
an und er ſchreitet durch dieſes Feuer wie ein 
Salamander, kühl und unberührt. Don Juanhat die 
hörnene Haut Siegfrieds, die keine Waffe verletzt. 
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Aber auch er hat eine wunde Stelle. Bald 
iſt es die Eitelkeit, bald iſt es die Ruhmſucht, bald 
der Ehrgeiz, bald der Stolz, bald die Hoffart, 
an irgend einer Sünde krankt Don Juan immer. 
Das bringt fein exzeſſives Weſen mit ſich. Sehr 
oft iſt gerade die Sünde das Verführeriſche an 
ihm. Es iſt eine alte Tatſache, und eine immer 
wieder neu beſtätigte Erfahrung, daß Ver— 
brechen und Sünde die Frauen magiſch an— 
ziehen. Vielleicht deshalb, weil ſie das Un— 
gewöhnliche find, weil fie Kraft und Überlegen— 
heit verbürgen. So tyranniſch die Frauen alle 
ſind, und ſo tyranniſch ſie ſich geben, ſie ſuchen 
im Mann vor allem den Überwinder. Sehr 
oft iſt es die Brutalität des Mannes, die das 
Weib an ihn feſſelt. Der Fall, daß ein Ver⸗ 
brechen, das der Mann begeht, das Weib ihm 
entfremdet, iſt viel ſeltener als der Fall, daß 
das Verbrechen ihn mit der Frau enger ver— 
knüpft. Die großen berühmten Verbrecher und 
Banditen der Geſchichte waren zum großen Teile 
Genoſſen und Nachkommen Don Juans. Wer 
heute den echten Don-ZJuan⸗Typ ſtudieren will, der 
findet ihn nicht im Salon, ſondern in der Spelunke. 
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Ich ftellte die Frage zur Debatte, ob Don 
Juan die Untreue einer Frau tragiſch nimmt. 
Eine Frau könnte Don Juan nur untreu 
werden, wenn er über ſie hinweggegangen iſt 
und, ihrer überdrüſſig, ſie vernachläſſigt. Aber 
ſoweit läßt es Don Juan gar nicht kommen. 
Der Augenblick des Sieges iſt auch für ihn 
der Augenblick des Abſchiedes. Was nachher 
kommt, kümmert ihn nicht. Das Schickſal der 
Frau, die hinter ihm liegt, läßt ihn völlig kalt. 
Die erſte Bewegung nach dem Siege iſt der 
Ruck, mit dem er alle Fäden zerreißt, die ihn 
an die Frau feſſelten. Wie ſoll da Schmerz 
über die Untreue in ihm möglich ſein? Es iſt 
über die Untreue ſchon ſehr viel philoſophiert 
worden. Und doch gibt es der Untreue gegen— 
über nur einen richtigen Standpunkt: die 
Schuld im Betrogenen zu ſuchen. Denn nur 
der Betrogene gibt dem Betrüger die Gelegen— 
heit, ihn zu betrügen. Sei es mangelnde Vor— 
ficht, ſei es törichtes Vertrauen, ſei es Nach- 
läſſigkeit, Mangel an Liebe und Zärtlichkeit, ſei 
es der Hauptfehler aller Ehemänner: Ver— 
nachläſſigung wegen des Geſchäftes, wegen des 
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Berufes, wegen der Freunde, fei es Nach— 
laſſen im Eifer, das Intereſſe der Frau wach 
und rege zu erhalten, ſei es mangelnde 
Menſchenkenntnis, der Frau und dem gegen— 
über, der die Gefahr bedeutet, ſei es der grund— 
legende Irrtum, ſich überhaupt mit dieſer 
Frau als Liebhaber oder als Gatte eingelaſſen 
zu haben, immer muß der Betrogene ſagen: 
mea culpa, mea maxima culpa. Wie aber, 
wird ſich die ängſtliche Leſerin fragen, ſchützt 
man ſich vor Don Juan? Man kann ſich gar 
nicht vor ihm ſchützen. So wenig, wie man 
ſich vor einem Wolf oder vor einem anderen 
Raubtier ſchützen kann. Don Juan iſt ein Raub— 
tier. In ſeinen edelſten Exemplaren ein ſchönes, 
ſtolzes Raubtier. 
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VI. Kapitel. 


Caſanova und feine Technik. 


Me. man im Leben unter einem Don Juan 
verſteht, das iſt in Wahrheit Caſanova. 
Caſanova iſt der Erotiker, den Don Juan nur 
ſpielt. Er iſt der Mann der Liebe, Don Juan 
iſt der Mann der Verführung. Nicht als ob 
nicht auch Caſanova ein Verführer geweſen 
wäre. Aber er war es nur von Fall zu Fall, 
er war es nur, wenn er es ſein mußte. Nicht 
die Verführung war der Zweck ſeines Lebens, 
ſondern die Liebe. Er liebte wirklich. Die Liebe 
war bei ihm nicht Gaukelei und Vorſpiegelung 
falſcher Tatſachen, ſie war ſein Leben, 
ſoweit ſein Leben nicht Spiel und Abenteuer 
„ 
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Caſanova war eine hiſtoriſche Perſönlichkeit. 
Don Juan iſt nur eine an eine Perſönlichkeit 
geheftete Fiktion. Don Juan war nur das 
Geſchöpf eines Dichters, aber Caſanova hat 
die Natur ſelbſt geſchaffen. So wie er geweſen 
iſt, mit allen ſeinen Begierden und Wünſchen, 
mit ſeinen Trieben und Lüſten, ſeinen Gaune— 
reien und Gaukeleien, ſeiner unbändigen Luſt 
an Karten und Frauenzimmern. Mit dem Humor 
eines Spötters, der alle Welt zu foppen unter— 
nahm und ſie auch foppte. Alle Welt — nur die 
Frauen nicht. Darin gleicht er Don Juan. 
Er war ein fanatiſcher Wahrheitsfreund. Man 
hat ſeine vielbändigen Memoiren für Märchen, 
für Schwindel und Großtuerei gehalten. Die 
exakte hiſtoriſche Forſchung hat nachgewieſen, 
daß jeder Zug ſtimmt, daß man ihm nirgends 
eine Fälſchung der Wahrheit vorwerfen kann. 
So wie er über die vielen Hunderte und 
Tauſende von Menſchen, denen er begegnet iſt, 
die Wahrheit ſagte, und er kannte wirklich die 
ganze Welt von damals, ſo hat er auch zu den 
Frauen, die er beſitzen wollte — wohlgemerkt: 
der Beſitz war ihm die Hauptſache, nicht die 
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Eroberung — immer die Wahrheit geſagt. Dar- 
aus ergibt ſich nun ein Fundamentalgeſetz der 
erotiſchen Technik, das wir auch bei Don Juan 
ſchon kennen gelernt haben: Lüge nicht! 

Das Geſetz erſcheint im erſten Augenblick 
befremdlich. Jeder Ladenjüngling, jeder Student, 


jeder angehende Lebemann glaubt, das Flunkern 
gehöre zum Handwerk. Jeder will ſich wichtig 
machen, will was Bedeutendes von ſich zu er⸗ 
zählen haben. Im Notfalle erfindet und lügt 
er luſtig darauf los. Nichts iſt verkehrter. Die 
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Frau hat eine ungemein feine Witterung für 
Echt und Falſch, für Wahrheit und Lüge. Sie 
mißtraut dem Lügner, bis ſich das Mißtrauen 
in Verachtung wandelt. Wer eine Frau anlügt, 
riskiert immer, alles zu verlieren. Das bezieht 
ſich auch auf die landesüblichen kleinen Lügen 
des Alltags. Man war nicht dort, wo man 
geweſen iſt, man hat die Frau nicht getroffen, 
mit der man geſehen worden ſein ſoll uſw., uſw. 
Weder Caſanova noch Don Juan haben ſolche 
Lügereien für nötig gehalten. Die ſchlimmſte 
Wahrheit verträgt die Frau eher als die harm— 
loſeſte Lüge. Es gibt viele Männer, die ihre 
Frauen betrügen. Die es nicht tun, möchte ich 
erſt ſehen, um an ihre Wirklichkeit zu glauben. 
Die meiſten decken den Mantel der Lüge über 
ihre Nebenſprünge und Abenteuer. Aber nur 
die, die den Mut zur Wahrheit haben, finden 
den Weg zur Frau oder zur Geliebten zurück. 
Denn zur Wahrheit gehört nun einmal Mut. 
Das iſt der Punkt, den ich nicht oft genug be— 
tonen kann: Die Kunſt der Liebe iſt eine Sache 
der Courage. Noch niemals, ſeitdem die Welt 
beſteht und ſeitdem es zwei Geſchlechter gibt, 
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hat der Feigling Glück bei Frauen gehabt. Er 
hatte vielleicht Glück, bis eines Tages ſeine 
Feigheit ans Licht kam. Die Frau liebt den 
Mut über alles. Ein Mutiger mit hundert 
Fehlern wird ihr lieber ſein als ein Feigling 
mit hundert Tugenden. Und auf die Dauer 
läßt ſich die Feigheit nicht verſchleiern. Sie 
kommt zutage, wenn ein Mann zum erſten Male 
auf dem Kreuzweg ſteht zwiſchen unangenehmer 
Wahrheit und der glatten Lüge. Es gibt tauſend 
Gelegenheiten im Alltag, zwiſchen Wahrheit 
und Lüge, zwiſchen Mut und Feigheit zu wählen. 
Gelegenheiten, auf die wir kaum achten, werden 
von der Frau wohl bemerkt. Typiſch dafür iſt 
die Geſchichte von dem Touriſten, der mit der 
Geliebten eine Bergpartie unternahm, ſie kamen 
an eine ſchmale Stelle, wo der kaum erkenn— 
bare Weg hart an dem Abgrund entlang lief. 
Die Dame hüpfte leichtfertig hinüber, der Ritter 
zögerte und konnte die Angſt vor der Tiefe nicht 
überwinden. Die Dame gab ihm die Hand und 
half ihm. Er war gerettet, aber bei dieſer Ge— 
legenheit war die Liebe in den Abgrund ge— 
ſunken. | 
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Vielleicht überſchätzt ſogar die Frau den 
Wert des Mutes. Zumal zu einer Zeit, wo der 
Mann wenig Gelegenheit hat, die Frau, den 
Degen in der Fauſt, gegen Feinde und wilde 
Tiere zu verteidigen. Zu einer Zeit, als Feinde 
und wilde Tiere jeden Menſchen bedrohten, 
übernahm der Mann die Rolle des Beſchützers. 
In ſeinen Armen ſollte die Frau ſicher und 
geborgen ſein. Für den Schutz, den er ihr 
gewährte, ſchenkte ſie ihm ihre Liebe. Wenn 
alſo die Frau immer noch im Mut die oberſte 
Tugend des Mannes ſieht, ſo iſt das vielleicht 
etwas ataviſtiſch gedacht. Aber der Liebeskünſtler 
wird aus dieſem Atavismus Nutzen ziehen. Er 
wird der Frau den Gedanken beibringen, daß 
er ſie wirklich unter allen Umſtänden in Schutz 
nehmen wird. Vertrauen iſt der erſte Schritt 
zur Liebe. Für die Frau vermiſchen ſich ſehr 
oft die Begriffe Charakter und Mut. Sie liebt 
es ſeit jeher, beide Eigenſchaften zu identifizieren. 
Die erſte Aufgabe eines Mannes der Frau 
gegenüber iſt alſo immer, ihr Vertrauen zu ge— 
winnen. Nicht mit Lügen, ſondern durch die 
Wahrheit. Ja, und wer das nicht kann? Der 
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gehört eben zu den Millionen und Abermillionen, 
die nicht wiſſen, was Liebe iſt und das Wort 
mit dem Begriffe verwechſeln. 

Caſanova war mutig, das iſt über jeden 
Zweifel erhaben. Und er war trotzdem kein 
Charakter. Das iſt ebenfalls über jeden Zweifel 
erhaben. Er war, ſagen wir es ehrlich, ein 
Gauner. Ja, kann man ein ehrlicher Gauner 
ſein, ein wahrheitsliebender Gauner? Gewiß 
kann man das. Caſanova hat nie eine feiner 
Schwindeleien beſchönigt, hat ſich nie für einen 
Ehrenmann ausgegeben, wenn er gerade keiner 
war. Er ſelbſt hat von ſich geſagt: „Ich wünſchte 
mir immer Glück dazu, wenn ich Dumme und 
Toren in meine Netze lockte. Denn ſie fordern 
durch ihre Anmaßung den Verſtand heraus. Man 
erweiſt ſich ſeines Verſtandes würdig, wenn 
man einen Dummkopf betrügt, und der Sieg 
lohnt die Mühe. Ich glaube wahrhaftig, daß 
einen Dummkopf zu betrügen eine Handlung 
iſt, die einem Menſchen von Geiſt anſteht.“ 
Er hat, Gott weiß wie oft, die Börſe ſeiner 
Freunde geleert, um ſeine Launen zu befriedigen. 
Dafür hatte er die Entſchuldigung bei der Hand: 
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„Dieſe Freunde hatten überſpannte Pläne und 
ich ließ es mir angelegen ſein, ſie zu enttäuſchen 
und zu heilen. Ich täuſchte ſie, um ſie klüger 
zu machen und ich halte mich dafür nicht 
für ſtrafbar, denn ich handelte nicht in 
eigennütziger Abſicht.“ Damit hatte er recht. 
In ſeinem Sinne natürlich. Er verſchwendete 
das ergaunerte Geld, indem er es verſchenkte, 
indem er den Großmütigen ſpielte, indem er es 
den Armen, insbeſondere armen Frauen zu— 
kommen ließ. Oft auch ſchwindelte er bloß um 
zu bluffen, um der Welt Sand in die Augen 
zu ſtreuen, um ſich im Glanze ſeiner Macht zu 
zeigen. Er hatte den Ehrgeiz, wer zu ſein. Er 
kannte nicht nur den Rauſch des Spieles und 
den Rauſch der Liebe, ſondern auch den Rauſch 
des Machtgefühls. Schließlich ſind dieſe drei 
Ekſtaſen ein und dasſelbe. Macht haben über 
andere, Macht gewinnen über andere iſt der 
Sinn des Daſeins. In der Weltgeſchichte wie 
im täglichen Leben. Der Stärkere ſein iſt alles. 
Der Trieb zu herrſchen iſt der allgewaltige 
Motor, der des Menſchen Leben treibt. Worin 
beſteht der Reiz des Spieles? In der Herr— 
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ſchaft über den Zufall. Der geborene Spieler 
kämpft mit dem Zufall, der die Karten miſcht 
und die Trümpfe verteilt, ein Duell. Was iſt 
der Reiz der Liebe? Die Macht gewinnen über 
die Seele und den Körper einer Frau, über 
ihren Willen — über ihren Widerſtand zu 
triumphieren. Das Eigentümliche in der Liebe 
iſt, daß im entſcheidenden Augenblick der Mann 
wie das Weib über die Partnerin oder den 
Partner die höchſte Macht gewonnen zu haben 
glauben. Wie die Karten und die Frauen, ſo 
wollte Caſanova auch die Menſchen, die Großen 
und Größten ſeiner Zeit, zwingen, ſeine Macht 
anzuerkennen. Das ging nicht immer mit rechten 
Dingen zu. Gleichviel — wenn es ihm nur 
gelang. Und es iſt ihm oft genug geglückt. 


Wenn man Caſanovas etwas komplizierter 
Natur auf den Grund geht, dann findet man 
in ihm den Urtyp des Spielers. Die Karten 
waren ihm oft wichtiger als die Frauen. Viel— 
leicht deswegen, weil ſie ihm das großartige 
Auftreten ermöglichten, mit dem er die Frauen 
blendete. Ich habe wiederholt die Beobachtung 
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gemacht, wie eng verfchwiftert Spiel und Liebe 
find. Ja, es ift ſogar eine ganz feltfame Er— 
ſcheinung, daß es die Frauen ganz beſonders 
ſtark zu Spielern hinzieht. Vielleicht, weil auch 
zum Spiel Wagemut und Kühnheit gehört. 
Weil ein feiger Spieler immer verliert. Der 
Spieler hat typiſches Glück bei Frauen — uns 
abhängig davon, ob er Glück oder Pech im 
Spiel hat. Gewiß aber iſt es, daß das Spiel 
dem Mann gewiſſe Eigenſchaften verleiht, die 
ihn beſonders zum Kampf mit der Frau be— 
fähigen. Vor allem die Haupteigenſchaft: kühl 
und klarblickend zu bleiben, trotz und inmitten 
der Leidenſchaft. Wer im Spiel und in dee 
Liebe den Kopf verliert, verliert auch die Partie. 
Und zweitens: Der Partner im Spiel iſt, ebenſo 
wie die Frau in der Liebe, beſtrebt, uns zu 
bluffen. Uns den Beſitz von Trümpfen vorzu— 
täuſchen, uns irrezumachen, unſere Kombination 
zu verwirren. Keine Frau ergibt ſich, wenu 
man mir den Ausdruck geſtatten darf, geradlinig. 
Stehen keine Hinderniſſe im Wege, ſo wird ſie 
ſicherlich welche finden. Wären es auch nur 
Hinderniſſe der Schamhaftigkeit und der Moral. 
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Jede Frau glaubt ſich etwas zu vergeben, wenn 
ſie es dem Mann zu leicht macht. Sie will 
erkämpft, erobert, beſiegt werden. Je ſchwereren 
Kampf fie dem Manne aufbürdet, deſto glück— 
licher macht ſie ſein Sieg. 

Aber der Mann will es auch gar nicht anders. 
Je leichter und müheloſer eine Frau ſeine Beute 
wird, deſto weniger wird er den eigenen Triumph 
achten. Mit dieſem Triumphgefühl, mit dieſem 
Siegesgefühl iſt das Liebesgefühl untrennbar 
verbunden. Die Kurtiſane iſt für den Mann 
wertlos, weil ihr Schlafgemach offen ſteht. Aber 
ſelbſt die Kurtiſane kann Wert gewinnen, wenn 
zwiſchen ihr und dem Mann Hinderniſſe ſtehen, 
wenn fie fi) der Macht des Mannes entzieht. 
Oder wenn ſie, die keiner Liebe fähig iſt, weil 
ſie ſich allen ſchenkt oder, beſſer geſagt, verkauft, 
zur Liebe geweckt werden ſoll. Da iſt das 
Hindernis des Berufes zu überwinden. Da 
wird der Mann zum Erlöſer, der ein verlorenes 
Kind mit feurigen Armen zum Himmel emporhebt. 

Auch mit Kurtiſanen hat Caſanova zu tun 
gehabt. Als Liebender und als Geliebter. Denn 
er liebte alles, was in den Bereich ſeiner Be— 
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gierden und feiner Triebe, feiner Sinne und 
feines Herzens kam. Unter den Kurtiſanen gibt 
es übrigens auch weibliche Gegenſtücke zu Don 
Juan und Caſanova. Es wäre ein Irrtum, zu 
glauben, daß Don Juan und Caſanova nur 
Erſcheinungen des männlichen Geſchlechtes ſind. 
Es gibt weibliche Don Juans und webbliche 
Caſanovas.“) Frauen, die kein anderes Ziel im 
Leben haben als Männer zu erobern, zu über— 
winden, zu verſklaven. Das ſind die weiblichen 
Don Juans. Andrerſeits gibt es wieder Frauen, 
die vom Leben nichts anderes haben wollen. 
als Liebe und immer wieder Liebe, Genuß und 
immer wieder Genuß. Die ganz aufgehen in 
der Sehnſucht nach immer neuen Freuden der 
Erotik. Das iſt der Typ Caſanova, ins Weib— 
liche überſetzt. Er deckt ſich fehr oft mit dem 
Typ der Kurtiſane, die ſich nicht verkauft, fon= 
dern nur verſchenkt. Ja, es gibt unter den 
leichten Frauen genug uneigennützige Naturen, 
die wirklich nur aus Liebe zur Sache ſich hin- 


*) Vg. „Vampir Weib“ („Les Don Juanes“) von Marcel 
Prévoſt. Erſchienen im Rhombus Verlag, Wien — Leipzig. 
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geben, ja, ſogar ſolche, die aus Stolz ſedes 
Geſchenk zurückweiſen und ſich um keinen Preis 
auf den Rang der ausgehaltenen Frau ſtellen 
laſſen. Die weibliche Don-Zuan-Natur freilich 
iſt viel ſeltener als die weibliche Caſanova⸗ 
Natur. Man findet ſie faſt nur auf den Ge— 
ſtaden der Inſel Lesbos. Aber die männlich 
fühlende Geliebte kann ebenſo tyranniſch, ebenſo 
brutal, ebenſo rückſichtskos fein wie Don Juan. 
Mir iſt der Typ gewiß nicht ſympathiſch. Doch 
ich kenne Frauen, die ihn fürchten wie den 
Teufel, Angſt vor ihm haben wie vor dem 
Feuer und — trotz alledem ihm verfallen, 
wenn er nach ihnen greift. 

Dagegen ziehe ich den Hut ſo tief ich 
kann vor der Frau, die nichts anderes ſein 
will als Liebende. Die ſich nicht bindet, die die 
Ehe verlacht als läſtige Feſſel, die von Natur 
aus mit naivſter Treuloſigkeit begabt iſt. Da 
aber in heutiger Zeit der Kurtiſanenberuf nicht 
ſalonfähig iſt, oder nur in den ſeltenſten Fällen, 
bei ganz großen Ausnahmeerſcheinungen, ſo iſt 
der weibliche Caſanova gezwungen, um feinen 
ſozialen Rang zu behaupten, eine Ehe einzu— 
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gehen. Natürlich haben dieſe von der Konven— 
tion erzwungenen Ehen niemals Beſtand. Das 
bezeugen die Frauen mit den ewigen Scheidun— 
gen, wenn ſie nicht geſchickt genug ſind, ihre 
ungezählten Abenteuer zu verbergen. Aber 
niemand ahnt heute, und kein Soziologe hat 
es noch ſtatiſtiſch feſtgeſtellt, wieviel echte Kurti— 
ſanen es in der guten und beſten Geſellſchaft 
gibt. Die Kurtiſane iſt wohl zu unterſcheiden 
von der Dirne. Die Dirne verkauft ſich und 
der Käufer iſt ihr ſehr gleichgültig. Die Kurti— 
ſane wählt und nimmt, wenn ſchon Geld eine 
Rolle bei ihr ſpielt, nur den Käufer an, der 
ihr gefällt und der ihr paßt. Es iſt ſchade, 
daß der gute deutſche Ausdruck Buhlerin für 
Kurtiſane fo in Verruf gekommen ift. Ur— 
ſprünglich war buhlen gleichbedeutend mit lieben 
und hatte eine ganz ehrbare Bedeutung. Noch 
bei Schiller und Goethe hat buhlen keinen 
üblen Nebenſinn. Denn, wenn bei Schiller 
Abendwinde mit den Wieſenblumen buhlen, ſo 
meint er das gewiß nicht dirnenhaft. Die 
Buhlerin iſt der weibliche Caſanova. 


1 


Caſanova iſt ein Buhler in jeder Bezie— 
hung. Er ging in der Liebe auf. Er genoß die 
Frauen und genoß die Liebe. Er war ein Ge— 
nießer und ein Wollüſtling. Nicht nur ein 
Techniker der Liebe wie Don Juan, ſondern 
auch ein Künſtler in der Liebe. Caſanova iſt 
immer ein Feinſchmecker geweſen. Das gehört 
nun einmal dazu. Man kann nicht ein Caſa— 
nova ſein mit einer ſtumpfen Zunge und einem 
plebejiſchen Gaumen. „Fröhlich ſei mein Abend— 
eſſen!“ läßt Mozart Don Juan ſingen. Dieſe 
Phraſe paßt jedoch beſſer in den Mund Caſa— 
novas. Er iſt erfinderiſch in Menus. Er packt 
die Frauen bei der Genäſchigkeit, er iſt der 
Mann mit der ewigen Bonbontüte. Alle die 
großen adeligen Eßkünſtler des achtzehnten Jahr— 
hunderts, die mehr für die Gaſtronomie getan 
haben als die vollendetſten Köche, waren mit 
Caſanova verwandt und verſchwägert, in geiſti— 
gem Sinne meine ich. 

Niemand verachte die Eßkunſt, der ſich in 
der Liebe die goldenen Sporen verdienen will. 
Caſanova wußte, daß ein mit Geſchmack und 
Geiſt zuſammengeſtelltes Menu das beſte Prä— 
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ludium der ernfter gedachten erotifchen Tän— 
delei iſt. Eine Frau wird den Charakter eines 
Mannes am Menu erkennen, das er ihr 
zum erſten Male vorſetzt. Es muß irgendeine 
perſönliche Note haben. Niemals hat Caſanova 
mit ſeiner Dame à prix fixe gegeſſen. Er bringt 
die Kellner zur Verzweiflung, weil er in Ge— 
ſchmacksdingen keinen Widerſpruch duldet. Er 
wünſcht das Kotelett oder das Einntrecöte auf 
ganz beſtimmte Weiſe zubereitet, er wählt ſorg— 
fältig die Gemüſe aus, die um den Haupt- 
gang gelagert ſein ſollen, er erkennt Wert und 
Bedeutung, Sinn und Spmbolif des Vor— 
gerichts, unterſcheidet ſcharf, je nach der Art 
ſeiner Dame, zwiſchen Kaviar und Artiſchocken— 
böden, zwiſchen Hummer und Forelle, zwiſchen 
Lachs und Paſtete à la reine. Und witzig, 
abenteuerlich und phantaſtiſch wird er bei ſüßen 
Speiſen und allem was folgt. Er wird niemals 
ein Reſtaurant betreten, wo man den Nachtiſch 
als quantite negligeable betrachtet. (Eine 
deutſche Unart und Untugend, die mich mein 
ganzes Leben lang betrübt hat.) In Crèmen 
und Patiſſerien weiß er Zartes mit Pikantem, 
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Schärfe und Süße zu verbinden. Die Zahl 
der Füllungen, mit denen man aus einer 
Bombe, aus einem Pücklereis eine Über— 
raſchung machen kann, iſt Legion. In der guten 
alten Zeit, das heißt vor dem Kriege, führte 
ein niedliches ſchwarzlockiges Fräulein in der 
Konditorei Demel in Wien am Kohlmarkt ein 
dickes Buch mit allen Creémen, die geliefert 
werden konnten. Es waren ihrer viele Hundert, 
wenn nicht Tauſend. Ich habe mich oft in 
dieſes Buch verſenkt, das eine der entzückendſten 
Phantaſien kulinariſchen Erfindergeiſtes war, und 
mir die Dame vorgeſtellt, welche mir gegenüber— 
ſitzen müßte, dieſe oder jene Creme als Nach— 
tiſch zwiſchen uns. Hätte Caſanova dieſes Buch 
gekannt, ſo wäre es ſeine liebſte Abendlektüre 
geworden. Vielleicht iſt ſogar Caſanova manch- 
mal allzuſehr Gourmand. Aber jedenfalls geht 
ihm immer das kunſtvolle Eſſen über die Quan— 
tität. Er iſt niemals ein Freſſer. Auch ſicherlich 
niemals ein Säufer, obzwar er das Trinken 
verſteht und die Marken kennt. Stets waren 
Champagner und Südwein ſeine Lieblings— 
getränke. Wie er das Champagnerglas in der 
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Hand hält, wie er die Perlen beobachtet, die 
darin aufſteigen, wie er dem Spiel des Lichtes 
im topaſenen Wein zuſieht, das unter dem 
flüchtenden Schaume aufleuchtet, wie er das 
Glas der Dame entgegenhebt, und wie er es, 


jeden Tropfen genießend, austrinkt, das iſt das 
Verhältnis des Weltmannes zum Sekt, das 
er zur höchſten Virtuoſität entwickelt. Wie weiß 
er, den Sektkelch zwiſchen den Fingern, zu 
plaudern und zu locken! Wie weiß er die 
Dame, ohne daß ſie es merkt, auf jene himm⸗ 
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liſche Wieſe zu führen, wo Bäume und 
Blumen leiſe ſchaukeln, und die Farben durch— 
einander ſchwirren, als wären es Schmetter— 
linge. Niemals iſt Caſanova ſo geſchmacklos, 
die Dame ſeiner Liebe zu berauſchen. Er zieht 
ihr nur leiſe den Boden unter den Füßen fort. 
Und fängt ſie in ſeinen Armen auf, wenn ſie 
zu ſchwanken beginnt. Dann beginnt erſt das 
unbegrenzte Reich der Zärtlichkeiten, in dem er 
die Geliebte auf verſchlungenen Pfaden zur 
Grotte führt, deren Eingang die Amo— 
retten ſchamhaft verhüllen. Nie iſt Caſanova 
brutal. Nie will er etwas mit Gewalt er- 
trotzen. Darin iſt er Don Juans abſoluter 
Widerpart. Wo Don Juan zupackt, liſpelt 
Caſanova leiſe verliebte Formeln. Denn, das 
iſt das Merkwürdige, was ihn von Don Juan 
grundſätzlich ſcheidet: Er iſt immer verliebt, 
wirklich verliebt, ehrlich verliebt, verliebt wie 
noch nie. Er liebt jede Frau zum Wahnſinn. 
Glaubt in ihr die Schönſte, die Herrlichſte, die 
Einzige gefunden zu haben. Caſanovas drol— 
ligſte Selbſttäuſchung iſt, daß er ſogar an die 
Möglichkeit der Treue glaubt. Caſanova hat 
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wiederholt Heiratsgedanken. Freilich find das 
meiſtens nur platoniſche Erwägungen, die raſch 
verfliegen, wenn er eine neue Schönheit ent— 
deckt. Aber wenn er einer Frau die Ehe ver— 
ſpricht, meint er es ehrlich. Er glaubt wirklich, 
daß er dieſer Frau, gerade dieſer Frau ewige 
Treue halten könnte. Dieſe Selbſttäuſchung iſt 
ſein ſympathiſcheſter Zug. Dieſer Zug iſt es 
auch, der die Frauen am raſcheſten fängt. 
Denn die Frau, die wohl weiß, daß noch niemand 
Caſanova feſſeln konnte, glaubt, daß ſie ſtärker 
ſein wird, als alle ihre Genoſſinnen. Glaubt 
es um ſo mehr, als Caſanova ihr alle Eide 
ſchwört, ewig nur ihr allein anzugehören. Sie 
weiß, daß er in dieſem Augenblick nicht lügt. 
Aber eine Stunde hat viele Augenblicke, und 
ein Tag hat viele Stunden. Noch keine Frau 
hat Caſanova für immer zu feſſeln gewußt, 
denn ſeine Kraft zur Liebe iſt ſo ſtark, daß er 
ſich in jede Frau verliebt, die ſchön und be— 
gehrenswert iſt. Treu fein hieße für ihn die 
Augen ſchließen. Das kann er nicht. Er glaubt, 
nur die Frau zu lieben, er liebt jedoch im 
Grunde genommen nur die Liebe, das Sich— 
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ausgeben in der Efftafe, den holden Wahnſinn 
der ſeligen Stunde. Dieſe Stunde weiß er 
mit tauſend Künſten zu umgeben. 

Es gibt eine große Anzahl junger und älterer 
Herren, die es Don Juan nachmachen wollen 
— wobei ſie natürlich unbewußt Caſanova 
meinen, und ſich außerordentlich viel verſprechen, 
wenn ſie mit geheimnisvoll-wiſſendem Lächeln, 
mit zart verſchleierter Lüſternheit der Dame 
ihres Herzens ungeahnte, noch nicht dageweſene 
Myſterien des Dionhſiſchen Kults verſprechen. 
Ja, ſie haben gewiß recht, Dionyſos als 
Schutzpatron anzurufen. Denn bei den Diony— 
ſien, bei den fröhlichen Feſten zu Ehren des 
heiterften aller Götter, beherrſchte fein Symbol 
Feſt und Freude, jenes Symbol, das jeden 
Mann zum Gotte macht, wenn es die Gott 
Dionyſos wohlgefällige Geſtalt einnimmt. 

Die Myſterien auf den Dionyſosfeſten, den 
großen Liebesfeſten des Altertums, waren ſehr 
einfacher Art. Und die wirklich möglichen Formen 
der ewig ſchönen, niemals abgeſpielten, in ihrer 
Pointe immer luſtvollen und ergötzlichen Duo— 
jene find fo wenig abwechflungsreich, daß die 
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Finger einer Hand genügen, um fie an ihnen 
abzuzählen. Was darüber iſt, ift Flunkerei, die 
ſich bitter rächt. Denn wenn man einer Frau Un⸗ 
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mögliches ver— 
ſpricht, dann 
iſt ſie in der 
Einforderung 
des Unmögli⸗ 
chen unerbitt⸗ 
lich. Verſprich 
einer Frau den 
Mond. Wehe 
dir, wenn du 
ihn dann nicht 
herunterholen 
kannſt. Es 
kann einem 
Liebhaber 

nichts Argeres 
zuſtoßen, als 
wenn er die 
Frau in dem 
Augenblick 

enttäuſcht, von 


dem fie das Höchfte erwartet. Kein Mann wird 
um Ausreden verlegen fein, wenn er in toto 
oder in partibus verſagt. Und jede Frau wird 
geſchmackvoll und zartfühlend genug ſein, ſo zu 
tun, als glaubte ſie dieſer Ausrede. Aber in 
ihrem Innerſten iſt ſie voll Spott und voll 
Wut, und der Mann hat verſpielt, ehe er über— 
haupt in die Lage kam, einen Stich zu machen. 
Darum bleibt die goldene Regel Caſanovas 
beſtehen: Verſprich nie mehr, als du halten 
kannſt. Denn worauf kommt es in der Liebe 
vor allem an? Auf die Überraſchung. Man 
ſoll eine Frau nur mit poſitiven, nie mit nega— 
tiven Dingen überraſchen. Nichts iſt alſo gefähr— 
licher, törichter und kindiſcher, als in der Liebe 
zu bramarbaſieren, ſeine Taten zu rühmen, ſich 
mit dem Taſchenſcheinwerfer der Konverſation 
bengaliſch zu beleuchten. Caſanova war freilich 
ein Schwätzer und er hat im nachhinein in 
ſeinen Memoiren vieles von ſeinen Liebesaben— 
teuern erzählt. Aber ehe er ſie zu Ende erlebte, war 
er von derjenigen diplomatiſchen Verſchwiegen— 
heit, die der Grundſtein des weiblichen Vertrauens 
iſt. Es gibt kein ſchlechteres Mittel, eine Frau 
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zu verführen, als wenn man ihr fagt, man 
hätte ſchon Frau A. oder Frau B. verführt. 
Allerdings muß die Frau C. vom Schickſal 
ihrer Genoſſinnen A. und B. wiſſen. Aber um 
Gottes willen nicht durch den Verführer ſelbſt. 
Je mehr er leugnet, was Frau C. beſtimmt 
von andrer Seite weiß, deſto ſtärker wird er 
ſie locken. Aber er darf nicht leugnen, wie die 
modernen Frauenjäger es tun, deren Worten man 
ſofort anmerkt, daß das Leugnen nur eine Form der 
guten Lebensart iſt. Wobei der Leugnende nichts 
ſehnlicher wünſcht, als daß man ſeinem Leugnen nicht 
glaubt. Der echte Kavalier leugnet mit Uberzeugung, 
er wird, wenn es not tut, für ſein Leugnen ſterben. 
Mindeſtens war es einmal fo. Heute würde man 
dieſes Kavaliertum à outrance unzeitgemäß 
finden. Gewiß iſt es unzeitgemäß, genau ſo 
unzeitgemäß wie Don Juan und Caſanova es 
ſind. Don Juan ſäße heute längſt im Ge— 
fängnis und fände bald in Caſanova einen 
Zellengenoſſen. Kein Richter würde dieſe beiden 
Kavaliere freiſprechen, wenn ſie ſich auf das Recht 
zum Abenteuer beriefen. Das Abenteuer aber iſt der 
Inhalt des Lebens, das beide geführt haben. 


11 


VI. Kapttel. 
Der Wille. 


on Juan war Sataniſt. Caſanova war 
D fromm. Fromm und ſehr abergläubiſch. 
Gewiß verlieh ihm der Aberglaube faſt über— 
natürliche Kräfte. Es kommt in allen Dingen 
des Lebens und am meiſten in der Liebe auf 
das Selbſtvertrauen, auf die Kraft des Willens 
an. Wenn nur der rechte Mann den rechten 
Willen hat, widerſteht ihm keine Frau. Dieſes 
Vertrauen in den eigenen Willen wächſt, ich 
möchte ſagen ins Vierdimenſionale, wenn der 
Beſttzer eines Amuletts oder eines Talismans feſt 
an die magiſchen Kräfte glaubt, die darin 
ſchlummern. Oder wenn er abergläubiſch davon 
überzeugt iſt, daß er an einem beſtimmten 
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Wochentage mehr Glück habe als an einem 
andern. Oder daß ihm nichts paſſieren könne, 
wenn dieſer oder jener Stern am Himmel ſteht. 
Nicht nur der Glaube, auch der Aberglaube 
wirkt Wunder. Bofitive und negative Wunder. 
Ich will an einem Beiſpiel erklären, was ich 
unter poſitivem und negativem Wunder ver— 
ſtehe. Nehmen wir an, es hätte irgend ein 
Soldat im Dreißigjährigen Kriege als kugel— 
feſt gegolten (dieſer Aberglaube war damals 
weit verbreitet) und er hätte wiederholt Be— 
weiſe dieſer Kugelfeſtigkeit gegeben. Nun be— 
gegnet er einem Feind, der von der Kugel— 
feſtigkeit des Soldaten gehört hat und davon 
überzeugt iſt. Glaubſt du, verehrter Leſer, der 
Feind hätte ſich darauf eingelaſſen, auf den 
kugelfeſten Soldaten zu ſchießen? Er hätte ſich 
ergeben, ohne einen neuen Beweis von der 
Wunderkraft des andern zu verlangen. Ganz 
genau ſo geht es mit Caſanovas Ruf. Wenn 
alle Frauen wiſſen, daß keine von ihnen 
Caſanova widerſtehen kann, weil er die Wunder- 
kraft beſitzt, alle zu beſiegen, weil er einen 
Talisman beſitzt, der ihn unwiderſtehlich macht, 
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weil ein Engel oder ein Teufel ihm beiſteht, 
wird ſich keine auf einen langen Disput mit 
ihm einlaſſen. Das iſt das negative Wunder. 
Das Gegenſtück zur poſitiven Wunderkraft des 
Talismans, an die der Beſitzer ſo glaubt, daß 
dieſer Glaube ſeine Willenskraft vertauſend⸗ 
facht. (Daraus folgt natürlich nicht, daß einer 
gleich Caſanova iſt, weil er Caſanova ſein will.) 
Aber Wille iſt alles. Jede Frau will wider— 
ſtehen, das liegt in ihrer Natur, in ihrem In⸗ 
ſtintt. Der Mann will dieſen Widerſtand be- 
ſiegen. Auf den ſtärkeren Willen kommt es an. 
Es gibt eine endloſe Zahl von Methoden, ſeinen 
Willen zu erziehen. Nur ein gut erzogener, gut 
geſchulter Wille macht Caſanova den Frauen 
gefährlich. Und mehr als das. Der Wille iſt 
es auch, der Caſanova weit über alle irdiſchen 
Maße des Glücks hinaus in den ſiebenten 
Himmel und darüber trägt. Denn ſo ſeltſam 
und parador es klingen mag, auch zum rechten 
Genuß gehört der rechte Wille. Daher die 
Eigentümlichkeit des Genuſſes, die noch wenig 
Menſchen aufgefallen iſt, daß er vorbereitet 
ſein muß. Ein unvorbereiteter Genuß iſt keiner. 
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Selbſt ein koſtbares Glas Wein fett eine Vor— 
bereitung von einigen Minuten oder Sekunden 
voraus, geſchweige der Genuß einer Frau. 
Caſanova ſchlürft dieſen Genuß vorahnend 
tauſendmal, ehe er zur Wirklichkeit wird. Er 
will, daß dieſe Wirklichkeit alle Träume über— 
treffe. Er will Ungeahntes erleben. Er will ſich 
in den ſiebenten Himmel ſchwingen. Und der Wille 
richtet ihn auf. Man erlebt in der Liebe immer 
das, was man erleben will. (Ich meine in 
jenen Höhen, wo der Realismus an den Ather 
grenzt.) Der Wille der Frau iſt in dieſen Augen— 
blicken immer auf das Maximum gerichtet. 
Darum erlebt ſie auch das Maximum. Darum 
vielleicht fühlt ſie mehr als der banale Mann, 
der naiverweiſe glaubt, der Genuß ſei ein Auſ— 
zug, der ihn mühelos in den höchſten Stock trägt. 
Wer nicht alles, was er an Willen beſitzt, in 
dieſen Augenblick zuſammendrängt, wird immer 
auf Erden bleiben und nie das Reich der Selig— 
keit betreten. Was aber will Caſanova? Nicht 
nur ſich ſelbſt Genuß verſchaffen, das wäre 
allzuwenig. Sondern vor allem der Frau das 
Höchſte ſchenken, was der Mann erreicht hat. 
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Alſo mit andern Worten: ihn erfüllt ein Egoig- 
mus, der ſich für Sekunden zum Altruismus 
verklärt. Dieſer Altruismus wäre undenkbar 
ohne beinahe übernatürlichen Egoismus. Das 
iſt die Wunderformel aller großen Verführer 
und aller großen Liebenden. Das iſt das Zeichen, 
in dem Don Juan und Caſanova ſiegten. Aus 
dieſer Formel ſchöpften ſie ihre Kunſt und ihre 
Technik. Und wer nicht im Blut und Hirn, in 
allen ſeinen Sinnen, in allen Regungen ſeiner 
Seele dieſe Wunderformel ſich zur Lebensregel 
macht, der wird immer ein Stümper in der 
Liebe bleiben und nie bis zur Erkenntnis ihrer 
Myſterien vordringen. 


Die Praxis 


I. Kapitel. 


Die Technik des Rendezvous. 


ie fünfte Nachmittagsſtunde gilt als die 

Stunde der Unmoral. Zu dieſer Stunde 
beſucht die Dame im Schleier den Jung— 
geſellen, der verſprochen hat, ihr feine Samm- 
lung alter Bücher oder ſeltener Miniaturen 
oder irgend welcher anderer Raritäten zu 
zeigen. Sie kommt, nachdem ſie ſich hat lange 
bitten laſſen, kommt aber ſelbſtverſtändlich nur 
auf fünf Minuten und nur, weil fie es ver- 
ſprochen hat. Sie wird auch gleich wieder gehen, ſie 
ſetzt ſich nicht, legt nicht einmal den Hut ab 
und iſt ſchrecklich ängſtlich und nervös. Wenn 
ſie nur niemand beim Betreten des Hauſes ge— 
ſehen hat! Ihr guter Ruf ſteht auf dem Spiel. 
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Der Freund beruhigt fie und fie läßt fich be— 
ruhigen. Er neſtelt ihr den Hut aus dem Haar 
und ſie läßt es geſchehen. Sie bemerkt ſogar 
oft dieſes Manöver erſt, wenn der Hut bereits 
auf der Kommode liegt. Nun entdeckt ſie das 
Teegeſchirr auf dem Tiſch, die Schüſſel mit 
Backwerk, den Auffag mit Obſt, und iſt darüber 
ſehr erfreut, denn ſie muß unbedingt etwas 
nehmen, um ihre Nerven zu beruhigen. Das 
iſt der gegebene Augenblick für ſie, um endlich 
Platz zu nehmen. Es war aber auch ſchon 
höchſte Zeit, denn ihre Beine tragen ſie nicht 
mehr. Jetzt iſt es die Aufgabe des Freundes, 
ihr den Tee mit allem Zubehör auf möglichſt 
elegante Weiſe zu ſervieren. Um ihr zu be— 
weiſen, daß ihm nichts ferner liege als die 
Situation zu mißbrauchen, ſchlägt er irgend 
ein harmloſes, aber immerhin intereſſantes Ge⸗ 
ſprächsthema an: Literatur, Theater, Mode. 
Es wurde mir von glaubwürdiger Seite ver— 
ſichert, daß ein feſſelnder Klatſch, neu, pikant 
und aufſchlußreich, in dieſer wichtigen Viertel— 
ſtunde die allerbeſten Dienſte leiſtet. In die 
Wangen der Beſucherin kehrt die Röte wieder, 
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im Nu find Nervoſität und Müdigkeit ver- 
geſſen, ſie ſchlürft mit Behagen den Tee, den 
ihr eine unerwartete Mitteilung aus dem Leben 
einer Freundin verſüßt. Und dann — ja dann 
kommt der Übergang! Der Übergang aus der 
Beſuchsſtunde in die Stunde der Liebe oder 
wie man das Gefühl ſonſt nennen will, das 
die Dame hergeführt hat. Oder mit dem Er 
fie verführte, ihn zu beſuchen, um feine Samm⸗ 
lung zu beſichtigen. Merkwürdigerweiſe iſt von 
dieſer Sammlung, nachdem ſie ihre Schuldig— 
keit als Grund des Beſuches getan hat, bei 
dem Beſuche ſelbſt kaum mehr die Rede. Es 
iſt auch gar nicht nötig, daß fie wirklich vor— 
handen ſei. Keine Frau wird dem Freunde 
grollen, wenn er ihr keine Miniaturen oder 
keine alten Bücher gezeigt hat. Der Pedant 
aber, der die Sammlung wirklich beſitzt und 
darauf beſteht, daß ſie auch beſichtigt und be— 
wundert werde, findet ſelten Gegenliebe — nicht 
vor ſeinen Vitrinen und nicht ſpäter. 

Denn, um es gleich und ſchonungslos heraus- 
zuſagen, die Ouvertüre des Rendezvous iſt faſt 
ſchon zu feſtem Komment geworden, ſie hat 
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ihre Spielregeln, und eine erfahrene Frau oder 
ein erfahrener Mann kennt die erften zwanzig 
Sätze ſo genau, daß ſie von ihm oder von ihr 
im Schlafe aufgeſagt werden könnten. Das 
Amüſante und Reizvolle des Spiels beginnt 
immer erſt, wenn die Zeremonie der Eröffnung 
vorüber iſt, und der Spieler ſeine Eigenart 
entfalten muß. Denn nun gilt es geſchmackvoll 
und ſchicklich aus dem Schicklichen ins — 
Unſchickliche zu gleiten. Nun gilt es, eine 
Schwelle zu überſchreiten, Dekoration, Koſtüm 
und Maske zu wechſeln. Dieſer dreifache 
Wechſel erfordert die ganze Kunſt des Ver— 
führers. Jetzt heißt es, die Dame nicht ent- 
täuſchen, jetzt darf man nichts überſtürzen, 
nichts übereilen und vor allem aus dem 
Rokoko der Stimmung nicht ins Lächerliche 
purzeln. Denn wo immer die Teeſtunde der 
Verheißung ſich abſpielen mag, ein Duft aus 
der höfiſchen Zeit des achtzehnten Jahrhunderts 
liegt über ihr, und der Verführer trägt, wenn 
auch unſichtbar, rote Abſätze und den Degen 
an der Seite. Ja, ich glaube ſogar, daß er die 
Aufgabe der Stunde am beſten erfüllen wird, 
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je mehr er fie aus allem Zeitlichen emporhebt, 
je tiefer er ſie in die Tradition der galanten 
Zeit zu tauchen verſteht. Alles Wilde, Vehe— 
mente, Brutale, faſt möchte ich ſagen, alles 
Materielle, ſei aus dieſer Stunde verbannt. 
Niemals dürfen die beiden Partner vergeſſen, 
daß es ſich um ein Spiel handelt. Denn der 
Ernſt des Lebens und der Ernſt der Gefühle 
hat mit der blauen Dämmerungsſtunde nichts 
zu ſchaffen. Ich ſchreibe ja auch kein Buch für 
ernſte Männer und Frauen. Gott behüte mich, 
den ſchönſten und koſtbarſten Ernſt des Da— 
ſeins durch Frivolitäten zu entweihen. Ich 
Schreibe ein Spielbuch für erotiſche Gourmands. 
Weiter nichts. Und auch die Schutzpatrone 
dieſes Buches, Don Juan und Caſanova, 
waren nur Spieler, nichts als Spieler, Welt— 
champions in ihrer Kunſt. Aber dieſe Kunſt 
war Spiel, ein Hafardfpiel mit tauſend Frei— 
heiten, voll kühner Züge und überraſchender 
Wendungen. Einen kühnen Zug, eine über- 
raſchende Wendung erwartet die Dame, die 
gekommen iſt, eine Sammlung zu beſichtigen, 
nun von ihrem galanten Wirte. Sie weiß 
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genau, was kommen wird, was kommen muß 
— wäre ſie ſonſt gekommen? — aber ſie iſt 
brennend neugierig auf den — zweiten Akt! 


Der zweite Akt hat ſelbſtverſtändlich einen 
anderen Schauplatz als der erſte. Ich brauche 
doch wohl nicht erſt zu betonen, daß ein 
Empfangsraum kein Schlafzimmer iſt und daß 
in dem Zimmer, das die Beſucherin zuerſt 
betritt, nichts an das Kommende erinnern darf. 
Nun gibt es in der ganzen Verführungskunſt 
nichts Schwierigeres als den Schritt, den 
Pas de Deux, der aus dem einen Zimmer in 
das andere führt. Dieſer Schritt muß bewußt 
geſchehen. Das heißt, es wäre ganz und gar 
gegen Tradition und Regel, wenn der Galan 
die Dame durch Vorſpiegelung falſcher Tat— 
ſachen in das andere Zimmer locken wollte. 
Er darf um Gottes willen nicht ſagen, daß ſich 
dort der zweite Teil ſeiner Sammlungen be— 
findet, oder daß dort ein beſonders ſchönes 
Bild hängt, das die Beſucherin unbedingt 
ſehen müſſe. Und ſtatt des Bildes erblickt dann 
die Dame mit ſpöttiſchem Lächeln ein aufges 
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ſchlagenes Bett. Ja, in dieſem Augenblick 
ſpottet ſie und ſpottet ſie mit Recht. Denn ſie 
will nicht für dumm genommen werden. Das 
Reizvolle an der ganzen kleinen Nachmittags⸗ 
komödie iſt ja, daß beide Teile ſo tun, als 
glaubten ſie wirklich an das Intereſſe für die 
zu beſichtigende Sammlung und an die völlige 
Harmloſigkeit des Beſuches, dem nur die Um— 
ſtände einen roſigen Schimmer von Gefahr 
verleihen. Aber wenn der Vorhang über dem 
erſten Akt gefallen iſt, wenn die Teetaſſe leer 
und die Plauderei erſchöpft iſt, dann ſtehen die 
Spielpartner vor der Aufgabe, die Karten 
aufzudecken. Es gibt verſchiedene Methoden für 
den Mann, dieſe Gebärde elegant auszuführen, 
ohne die Dame zu verſtimmen. Manche lieben 
in dieſer Situation, die ja ſo beſchaffen iſt, 
um jedes Mißverſtändnis auszuſchließen, ein 
Scherzwort, und ich finde, daß in der Tat ein 
helles Lachen am beſten über die Schwelle 
hilft. Allerdings muß dann der geiſtvolle Mann 
es verſtehen, das Geſpräch ſo zu führen, 
daß der Scherz, die ſchlagende Pointe ſich 
ſcheinbar zwanglos ergibt. Die Dame wird 
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die Bedeutung des Witzes fofort erfaſſen. Sie 
wird gleichſam im Schutze des Lachens ſich 
dem Manne nähern, es ihm dadurch erleich— 
tern, den Augenblick, das heißt die Göttin 
des Augenblicks zu faſſen. Denn darauf, ihr 
Wißbegierigen, kommt es an: Er und ſie 
ſaßen bis jetzt ſittſam in geſellſchaftlicher Ent— 
fernung einander gegenüber. Aus dem Gegen— 
über muß ein Nebeneinander, aus dem Neben— 
einander ein — Ineinander werden. Das iſt der 
Inhalt der drei Akte, die dieſes Luſtſpiel der 
ſpieleriſchen Luſt umfaßt. 

In derſelben Sekunde, wo die Entfernung 
zwiſchen den beiden Partnern ſich ſcheinbar un— 
bewußt und abſichtslos verringert, wiſſen beide, 
daß nun der Ernſt beginnt. Wenn ich Ernſt 
ſage, ſo meine ich damit natürlich nicht den 
wahren Ernſt der eine Menſchenſeele ausfüllen— 
den Liebe, ſondern nur den Ernſt des End— 
ſpiels, der hier, wie beim Schach, dem traditio= 
nellen Scherzando der Eröffnung folgt. 

Es gibt auch Männer, die in dem ent- 
ſcheidenden Augenblick zu Dichtern werden oder 
die Leidenſchaft wie einen lang eingedämmten 
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Strom, der nun den Damm durchbricht, aus— 
ſtrömen laſſen. Andere ſpielen den Sklaven, 
der ſeine Feſſeln ſprengt, oder den Entſchloſſe— 
nen, der, des mondänen Tones ſatt, das Hel— 
diſche, Diaboliſche oder — Sentimentale ſeines 
Weſens herauskehrt. Meiſter des Faches werden 
aber niemals die Veränderung der Tonart ſo 
unvermittelt vornehmen, daß eine Diſſonanz 
entſteht, ſondern werden aus einer Tonart ſo 
geſchickt in die andere überleiten, daß „Sie“ 
plötzlich in ſeinen Armen liegt, ohne recht zu 
wiſſen, wie ſie hineingeriet. Wer über die 
nötigen körperlichen Kräfte verfügt, wird es 
ſich nun nicht nehmen laſſen, die ſchöne Frau 
— in ſolchen Fällen gibt es nur ſchöne Frauen 
— emporzuheben und in ſeinen Armen über 
die Schwelle, die zum zweiten Akte führt, zu 
tragen. Dieſe Geſte iſt nicht nur ſehr ritterlich, 
ſie gibt der Frau auch eine gewiſſe Sicherheit, 
daß ſie an keinen Schwächling geraten iſt. Nun 
muß ich einen ſehr heiklen Punkt berühren: 
Alle Frauen haben, indes ihre Zunge plappert 
und der Löffel in der Taſſe klirrt, eine heim— 
liche Angſt vor der Enttäuſchung. Iſt der 
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Mann, der jetzt fo zuvorkommend die Süßig— 
keiten kredenzt, auch das Opfer wert? Denn 
in dieſem Augenblick iſt jede Frau überzeugt, 
daß fie ein Opfer bringt, daß fie einen un⸗ 
gewöhnlichen Mut aufgebracht hat, ſich in die 
„Höhle des Löwen“ zu begeben. Die Höhle 
iſt hübſch und behaglich, nur muß nun auch 
der Löwe wirklich — ein Löwe ſein. Sonſt war 
das Spiel nicht die Kerze wert. 

Was aber heißt Enttäuſchung? Wenn der 
Held der Fünften Stunde der Frau nicht etwas 
gibt, was ſie bisher noch nicht gekannt hat. 

Die Stunde verpflichtet. Der Verführer darf 
ſich nicht als Wald- und Wieſenmännchen ent— 
puppen, nicht ſchlecht und recht die Melodien 
herunterleiern, die die Frau bereits von ihrem 
Gatten her kennt. Wenn das Abenteuer nichts 
Neues bringt, nichts Unerwartetes, nichts, was 
ſie berauſcht und verzehrt, dann hat ſie ver— 
gebens alle Sorgfalt auf die Wahl der ent— 
zückendſten Deſſous verwendet, aus denen zu 
ſteigen für ſie den Triumph bedeuten muß, daß 
nun die Flamme auf dem Opferaltar lichterloh 
emporſchlägt. Sammlungen bei Freunden werden 
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um fünf Uhr nachmittags immer in den foft- 
barſten Deſſous beſucht, das brauche ich wohl 
nicht erſt zu verſichern. Kluge und umſichtige 
Frauen werden es auch vermeiden, dem Freunde 
allzuviele Knoten, allzuviele Haken und Ofen entge= 
genzuſtellen. Denn 
die Tradition ge⸗ 
bietet, daß der 
Freund in fliegen— 
der Haſt, aber ohne 
etwas zu zerreißen 
oder zu beſchädigen, 
die Hüllen löſt, die 
als letzte Hinder⸗ 
niſſe zwiſchen ihm W 

und der Seligkeit NY 

ftehen, Nun gibt es * 

nichts Peinlicheres, als wenn er mit dieſer 
Aufgabe nicht fertig werden kann. Am Ende 
entlockt ihm die Ungeduld gar einen kaum unter— 
drückten Fluch. Und die Stimmung der koſt— 
baren Minute iſt zerriſſen wie eine Spitze unter 
ungeſchickten Fingern. Darum ſoll die Frau ihm 
dieſe Arbeit möglichſt erleichtern, aber fie darf 
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fie ihm nicht erſparen. Sie brächte ſonſt ſich 
und ihn um die hübſcheſte und galanteſte 
Wendung des Spieles. In dieſem Augenblick 
iſt ſie nämlich ganz willenlos, ganz im Banne 
der Minute, wie gelähmt vom Zauber der 
Stunde. Sie erwacht erſt wieder zum Leben 
und zum Bewußtſein, wenn ſie als Eva im 
Schatten des Baumes ruht, an dem die Apfel 
der Erkenntnis hängen. Die Schlange hat die 
Geſtalt des Verführers angenommen und um— 
windet ſie mit glühendem Ringe. Was ſie er⸗ 
lebt, iſt der Sündenfall en miniature. 

Mancher der verführeriſchen Apfel ſchmeckt 
gut, mancher aber iſt ſchlecht und bitter. Darum 
lautet ein goldenes Geſetz: Wer nicht ſicher iſt, 
daß er der Frau einen edlen, köſtlichen Apfel 
ſchenken kann, ſoll ſich mit ihr in keinerlei 
Abenteuer einlaſſen. Die Männer lieben es aber, 
ſich zu überſchätzen, beſonders was dieſe Apfel 
betrifft, und darum enden ſo viele Liebesſtunden, 
die reizend — im doppelten Sinne des Wortes 
— begannen, mit einem Mißklang. 

Ich ſprach vorhin von Knoten, Haken und 
Oſen. Manche meiner Leſerinnen wird mir mit 
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einigem Spott ſetzt entgegnen, daß ich doch 
eigentlich ein ſehr altmodiſcher Chroniſt der Liebe 
bin. Die Zeit der Bänder, Haken und Oſen 
iſt ja längſt vorbei! Heute werden die Damen— 
kleider über den Kopf gezogen. Darauf möchte 
ich mir zu antworten erlauben: gewiß bin ich 
des öfteren in dieſen Zeilen altmodiſch, bin es 
mit Wiſſen und Bedacht. Die ganze Kunſt, 
von der ich ſpreche, iſt ſa einigermaßen alt— 
modiſch, denn heute iſt die Verführung leider 
Gottes längſt kunſtlos geworden. Die Artiſten 
des Handwerks ſterben aus. Auch auf dem Ge— 
biete der Verführung herrſcht der Parvenu, der 
nicht nur glaubt, mit ſeinem Gelde alles er— 
reichen zu können, ſondern wirklich alles damit 
erreicht. Für dieſe erotiſchen Neureichen und 
ihre Welt behandle ich in der Tat ſehr alt— 
modiſche Dinge. 

Was nun die Tatſache, daß heute die Damen⸗ 
kleider über den Kopf gezogen werden, betrifft, 
ſo bin ich für die Gewinne und Verluſte aus 
der neueſten Technik des Entkleidens durchaus 
nicht blind. Das Charakteriſtiſche dabei iſt, daß 
heute die Dame eine Hilfe braucht, wo ſie 
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„früher auch allein mit 
ihrem Kleide fertig 
werden konnte. Aber 
der Mann darf natür⸗ 
lich „offiziell“ nichts 
davon wiſſen, daß nur 
er jetzt imſtande iſt, 
das aufwärtsgeſcho— 
bene Kleid über Schul- 
tern und Nacken und 
ſchließlich (bitte, ohne 
die Friſur zu zer⸗ 
foren!) über den 
Kopf zu ſtreifen. Dieſe 
ganze Schiebung geht 
wie in Trance vor 
ſich. Die Dame läßt 
den Mann operieren, 
ohne recht zu wiſſen, 
was er tut. Sie weiß 
aber dabei ſehr gut, 
daß dieſe Enthebung 

aus dem Zuſtand der 
Bekleidung viel gra⸗ 


e 


ziöfer vonſtatten geht, wenn geſchickte Hände der 
Frau unter die Arme greifen, als wenn ſie ſich ſelbſt 
mit Mühe aus der zuſammengerafften Hülle be— 
freien muß. Und das Hübſcheſte bei dieſem Vorgang 
ift, daß die Frau nicht mehr aus dem Kleide ſteigt 
wie Venus aus den Wellen, ſondern daß die Kleider 
ſich über ihrem Kopfe emporheben wie Wolken, 
die einen Berggipfel den Blicken entzogen. Nun 
erſcheint er wolkenlos, mit den weißſchimmernden 
Firnfeldern der Schultern, die vor kommenden 
Schauern erröten und erglühen. Das moderne 
Kleid entſchwindet in der Luft wie der Nebel, 
den die Sonne von den Höhen hebt. 

Es gibt einen herrlichen Vers von Alfred 
de Muſſet: 

Ote ta robe, Deéjanire, que je monte sur 
mon bücher.» 

Über dem Scheiterhaufen fliegen die Kleider 
zum Himmel. Sie vergehen wie der erſte Rauch 
des Opfers 

Es kommt der erſte Kuß. Ich meine, der 
erſte wirkliche Kuß. Denn alle Küſſe, die 
vorangegangen ſein mögen, waren nur Vor— 
läufer, Boten, Verkünder und Verſprechungen. 
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Diefer erſte Kuß iſt etwas ganz anderes als 
alle vorherigen geweſen ſind. 

Es ſind unzählige Bücher über die Kunſt 
des Küſſens geſchrieben worden. Philoſophen 
und Ethnologen haben ſich mit dem Kuß befaßt. 
Aber die wahre Kunſt des Küſſens ſteht 
jenſeits aller Technik. Es genügt nicht, daß 
zwei Lippen ſich auf zwei andere Lippen 
preſſen, daß ein Mund den andern öffnet — in⸗ 
dem er ihn verſchließt. In jedem Kuſſe liegt 
etwas Eſoteriſches, etwas Geheimnisvolles, 
etwas Undefinierbares, etwas Rätſelhaftes. Der 
wirkliche Kuß iſt ein vollkommenes Symbol 
der völligen Vereinigung. Eine Transpoſition 
des letzten und höchſten Genuſſes in eine Sphäre, 
die über der Niederung liegt. Caſanova ver— 
ſteht, ein Weib im Kuſſe zu beſitzen. Er beſitzt 
ſie mit einer Intenſität, die ſich Tauſende von 
Wenſchen vom wirklichen Beſitz — verſprechen. 
Ja, dieſe Intenſität kann vielleicht ſo groß ſein, 
daß daneben alles, was noch folgen kann, ver⸗ 
blaßt. Das kommt daher, weil in dieſem Augen⸗ 
blick des erſten wirklichen Kuſſes zwei Seelen 
ſich umſchlingen und vereinen, ſich durchdringen 
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und ineinander aufgehen. Es ift eine finnliche 
Vereinigung, unbelaftet vom Maß der Kräfte 
und unabhängig davon, daß jede Kraftbetäti⸗ 
gung einmal ein Ende finden muß. Der Kuß 
ſpielt ſich im Himmel ab, der Beſitz auf Erden. 
Aber der himmliſche Kuß ſpiegelt den irdiſchen 
Vorgang in verklärter Form wieder. Weil er 
nichts anderes iſt als ein Symbol, dem die 
Phantaſie erſt die Realität gibt, kann er auch 
von keiner platten Wirklichkeit erreicht oder 
gar übertroffen werden. Nur der Stümper und 
der Anfänger, der Philiſter und der Ignorant 
beſitzen das Weib erſt — wenn ſie es beſitzen. 
Der wirkliche Beſitz, der Caſanova beſeligte, 
erſchließt ſich im Kuß. Caſanova hüllt das 
Weib in den Mantel ſeiner Küſſe, der ſie vom 
Kopf bis zu den Füßen umſchließt. 

Aus dieſem Netz von Küſſen kann ſie ſich 
nicht befreien. Es iſt ein brennendes und flam⸗ 
mendes Gewebe, das in ſie eindringt, als hätte 
die Hölle tauſend Zungen. Jeder Kuß ſchwingt 
ſich vom zärtlichſten Piano zum raſenden 
Forte. So dringt das Himmliſche ſchließ— 
lich in das Irdiſche ein und es kommt 
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der Augenblick, wo die Grenze ſich verwiſcht 
und der ſeeliſche Beſitz in den körperlichen 
übergeht. Und das iſt ſchließlich das letzte und 
größte Geheimnis aller Liebesluſt: Der wirk- 
liche Künſtler in der Liebe darf die Tren— 
nungslinie zwiſchen Seeliſchem und Körper— 
lichem nicht ſichtbar werden laſſen. Das 
Seeliſche wird körperlich, das Körperliche wird 


ſeeliſch ... 


Es gibt ein altes Sprichwort, das trotz ſeines 
ehrwürdigen Alters durch und durch falſch iſt. 
Dieſes Sprichwort verkündet die Traurigkeit 
des Nachher. Der erſte Rauch iſt ein himmliſches 
roſiges Wölkchen, der letzte Rauch iſt grau und 
ſchwer und trübe. Aber das iſt nicht wahr, darf 
nicht wahr ſein. Der Mann, der dieſe Lüge in 
die Welt ſetzte, hatte keine Ahnung von der 
Freude des Daſeins und von der Kunſt, dieſe 
Freude zu genießen. Das Nachher heiter zu 
geſtalten, ihm den Auftrieb zu geben, der die 
Partner aus der Glut in das Licht führt, iſt ja 
eine derjenigen Aufgaben, die der geborene Ver— 
führer inſtinktgemäß zu löſen weiß, zu löſen 
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wiſſen muß, wenn er ein wahrer Künſtler fein 
will. Nach dem Furioſiſſimo der Leidenſchaft — 
und wenn dieſe Leidenſchaft auch nur Spiel 
oder Komödie war — folgt eine Entſpannung 
voller Dämmerreize. Es iſt eine Stimmung 
ſchwebender, leiſer Töne, die Nachklänge und 
Vorklänge ſind. Es iſt wie ein Wiegen auf 
unſichtbarer Flut über den purpurnen Tiefen, 
aus denen man eben an die Oberfläche kam. 
Man ſieht wieder die Welt, die man ſekunden— 
lang vergeſſen hatte. Und man freut ſich, daß 
man noch atmet im roſigen Licht. Niemals ver— 
langt die Frau gebieteriſcher die Zärtlichkeit des 
Mannes als in dieſen Augenblicken, die kein 
Verebben, kein Nachlaſſen, kein Entſchwinden 
darſtellen dürfen, wenn ſie es in Wahrheit auch 
ſind. Man kommt eben in der Liebe ohne eine 
gewiſſe Doſis Schauſpielerei nicht aus, ſelbſt 
dann nicht, wenn die Liebe ganz und gar echt 
und wahrhaftig iſt. In den Minuten des Nach— 
her muß die Kunſt erſetzen, was die Natur 
vielleicht verſagt. 

Von der Dekoration des zweiten Aktes 
brauche ich nicht zu reden. Sie ergibt ſich von 
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ſelbſt. Aber der Koſtümwechſel, den ich bereits 
andeutete, iſt von allergrößter Wichtigkeit. Die 
Frau wechſelt ihr Koſtüm, indem ſie es ablegt, 
das heißt, indem der Mann fie daraus empor— 
hebt, bis alles Irdiſche zu Boden ſinkt und nur 
das Göttliche im Lichte der Ampel ſchimmert. 
Aber jetzt iſt die Reihe an ihm, aus dem Welt⸗ 
mann ein bloßer Mann zu werden. 

Es iſt ſelbſtverſtändlich, daß der Verführer, 
wenn er die Dame empfängt, ſo tadellos als 
möglich gekleidet ſein muß. Der ſogenannte 
Hausanzug, und wäre es der koſtbarſte Pyjama, 
iſt von übelſtem Geſchmack. Er hat doch die 
Dame nur eingeladen, damit ſie ſeinen Samm— 
lungen ein paar Minuten ſchenke. Dieſe Fiktion 
muß gewahrt bleiben, wo bliebe ſonſt der Charme 
des Spieles! Sich aber aus dem Kunſt⸗ 
zuſtand der letzten Herrenmode blitzſchnell in 
den Naturzuſtand zu verſetzen, verlangt eine 
ungewöhnliche Fixigkeit und Geſchicklichkeit. Denn 
es ſtehen dem Manne nur ein paar Sekunden 
zur Verfügung. Er darf ja, ſo will es nun 
einmal die Spielregel, die Frau nicht aus ihrem 
Traume, in den ſeine Verführungskunſt ſie ver⸗ 
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fette, erwachen laſſen, er darf fie, die ihm eben 
bebend und glühend aus den Armen in die 
Kiſſen glitt, nicht erkalten laſſen. Er darf, um 
aller Heiligen willen, ihr nicht Zeit und Ge— 
legenheit geben, ihm bei ſeiner Metamorphoſe 
zuzuſehen. Denn ein Mann, der ſich „enthüllt“, 
iſt, Gott ſei es geklagt, immer einigermaßen 
komiſch. Den männlichen Deſſous haftet eine 
nicht wegzuleugnende Lächerlichkeit an, die von 
franzöſiſchen Poſſenautoren weidlich ausgenützt 
worden iſt. In einem franzöſiſchen galanten 
Memoirenwerk aus der Blütezeit des Rokoko 
las ich einmal das Geſtändnis eines Kavaliers, 
der ſich rühmte, bei ſolchen Anläſſen immer ſein 
Gewand von oben bis unten mit einem Griff 
zerriſſen zu haben. Das war zwar, wie der 
Ritter zugeſtand, einigermaßen koſtſpielig, aber 
es wirkte. 

Heute in der Zeit der elektriſchen Lichtſchal— 
tungen wird wohl eine kurze Dunkelheit den— 
ſelben Dienſt tun. Und das bringt mich auf 
ein anderes, ſehr intereſſantes Problem. Wie ſoll 
im zweiten Akt, um nun einmal bei dieſer Be— 
zeichnung zu bleiben, die Beleuchtung ſein? 
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Oder ift am Ende Nacht der Helle vorzuziehen? 
Ich bin ebenſo energiſch gegen die abſolute 
Dunkelheit wie gegen ſtrahlende Helle. So wie 
einem das Rauchen im Dunkel kein rechtes 
Vergnügen macht, ſo gibt es auch keinerlei 
Spiel, das im Dunkel zu ſeinem Rechte käme. 
Auch nicht das Spiel aller Spiele, dem dieſes 
Buch gewidmet iſt. Der rechte Meiſter der 
Frau wird immer der Meinung ſein, daß das 
Auge einen der Hauptanteile am Genuſſe hat. 
Das Auge verfolgt die Phaſen, die das Spiel 
von den erſten Takten bis zur Höhe der Ekſtaſe 
durchläuft. Es gibt ja keinen wundervolleren 
Anblick, kein erregenderes Schauſpiel als einen 
ſchönen Frauenkörper, den die Ekſtaſe peitſcht 
und emporwirft. Es gibt für Don Juan und 
Caſanova keine größere Wonne, als den Wider— 
ſchein der Ekſtaſe auf dem Geſicht der Geliebten 
zu beobachten, denn niemals fällt der Ver— 
führer aus der Rolle des Beobachters. Nur 
der Stümper, der Neuling und der blöde Egoiſt 
vergißt in den höchſten Augenblicken die Frau 
und bleibt mit ſich und den Gefühlen des Ich 
beſchäftigt. Im Gegenteil: was der Mann 
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empfindet, und fei es noch fo beraufchend, iſt 
nichts im Vergleich zu dem Genuß des Auges, 
das im Anblick deſſen, was die Partnerin durch— 
zuckt, die höchſte Wolluſt erlebt, welche einem 
Manne zuteil werden kann. 

Dagegen wäre es geſchmacklos, ja, ſogar brutal, 
das Schauſpiel der Liebe mit grellem Licht zu 
übergießen. Es gibt eine Schamloſigkeit der 
Beleuchtung, die die Frau verletzen muß, ganz ab⸗ 
geſehen davon, daß die Augen der Geliebten 
nicht von allzuviel Licht geblendet werden 
dürfen. Wer allzuviel Lampen aufdreht, der 
verrät ja auch allzuſehr ſeine Abſicht und auch 
damit bringt er die Frau aus der Stim— 
mung. Die Frau ſoll nicht wiſſen, daß ſie in 
ihren höchſten Momenten, wo ſelbſt die beſte 
Komödiantin die Herrſchaft über ſich ſelbſt ver— 
liert, beobachtet wird. Zum mindeſten darf ſie 
dies nicht gleichſam offiziell durch die Entzün— 
dung aller Flammen am Kronleuchter erfahren. 
Sehr viele Frauen ſehen wohl, wie das Auge 
des Geliebten auf ihrem Geſicht und ihrem 
Körper ruht, aber dann tun ſie ſicher ſo, als ahnten 
ſie es nicht. Es iſt ſogar ein entzückender 
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Beweis für die in der Frau wohnende Kunft 
der Schauſpielerei, daß dieſem Auge zuliebe 
auch kalte Frauen Gefühle und Wendungen 
mimen, die — im Dunkel keinen Zweck hätten. 
Nur eine Frau, die der Schönheit ihres Körpers 
nicht ſicher iſt, wird Dunkel verlangen. Denn 
die Frau weiß es aus Jahrhunderte alter Erfah- 
rung, daß das Auge des Mannes die beſte 
Erinnerung hat, daß alle ihre tauſend Künſte, 
einen Mann zu feſſeln und zu ködern, ſich an 
das Auge wenden müſſen. Im Salon ebenſo 
wie im Dämmer des Schlafzimmers. Caſanova 
mag im Laufe eines langen Lebens vielleicht 
vergeſſen, was er bei dieſer oder jener Frau 
empfand, ihr Geſicht und was ſich auf dieſem 
Geſicht ſpiegelte, wird er nicht vergeſſen, ſolange 
die Erinnerung an das Abenteuer überhaupt in 
ihm noch lebt. 

Es iſt ein äſthetiſch-ſeruelles Geſetz, daß alle 
Genüſſe im Halbdunkel beſſer und reiner ge= 
koſtet werden als in zu heller Beleuchtung. Das 
gilt von der Muſik wie von der Schauſpiel— 
kunſt. Ein Konzertſaal wird ebenſo wie ein 
Theaterraum abgedunkelt, wenn das Spiel be= 
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ginnt. In Amerika tanzt die elegante Welt 
eines Hotels im Halbdunkel. Das Podium, auf 
dem getanzt wird, hat verſchwiegenes rötliches 
Rampenlicht und alle Flammen der großen 
Kronleuchter find abgedreht. Die „ſtrahlende 
Helle“ unſerer Tanzſäle iſt hemmend und gewiß 
nicht fördernd für den Genuß des Tanzes. 
Ebenſowenig wie im Tanzſaal, hat der Schein— 
werfer etwas im Schlafzimmer zu ſuchen. Aber 
auch das Tageslicht ſoll keinen Einlaß finden. 
Dies zu begründen fällt mir ſchwer. Das iſt 
eine Sache des in dieſer Beziehung untrüg— 
lichen Gefühls. Man brennt bei Tag kein 
Feuerwerk ab, auch kein Feuerwerk der Sinne 
und Gefühle... 


Wenn der Vorhang über dem letzten Akt 
gefallen iſt — die Rolle des Vorhanges ſpielt 
in dieſem Falle die ſeidene Decke, der Vor— 
hang fällt alſo horizontal — dann tönt die 
Glocke. Sie ſchlägt die Stunde der Trennung. 
„Um Gotteswillen,“ ruft die Dame, „ſchon ſo 
ſpät!!“ Sie wird niemals verſäumen, dieſes 
traditionelle Stichwort zu bringen. Das An- 
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kleiden beſorgt fie felbft, fie weiß, daß fie flinker 
und geſchickter darin iſt als der gewiegteſte 
Galan. Sie holt den Schuhknöpfer aus dem 
Pompadour, denn als fie ausging, die Samm⸗ 
lung des Freundes zu beſuchen, hat ſie vor— 
ſorglicherweiſe den Schuhknöpfer eingeſteckt. Es 
iſt aber ſelbſtverſtändlich, daß dieſe Vorſicht 
überflüſſig war, denn der an alles denkende 
Liebhaber darf nichts vergeſſen haben, was zur 
Toilette auch der mondänſten Frau gehört. Die 
Frau liebt es im allgemeinen nicht, wenn der 
Mann ſie bei ihrer Toilette beobachtet. Sie 
will für einige Minuten allein und ungeſtört 
bleiben. Der Mann ſoll dieſen Wunſch er— 
raten und ihm zuvorkommen, ehe er geäußert 
wird. Er kann dies um ſo leichter tun, als er 
ja auch wieder aus dem liebenden Manne ſich 
zum eleganten Herrn zurückverwandeln muß. 
Und dann ſtehen ſich Herr und Dame wieder 
im Empfangsraum gegenüber. Das Stück iſt 
aus. 

Aber es iſt unverrückbares Gebot, daß nun 
der Freund im zärtlichſten Tone, deſſen er fähig 
iſt, die Dame fragt, wann er ſie wieder er— 
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warten dürfe. Jede Frau wäre tief beleidigt, 
wenn dieſe Frage ausbleiben würde. Denn jetzt 
ſind wir wieder mitten drin im traditionellen 
Luſtſpiel, wo die Repliken feſtſtehen und die 
Spielregel nicht verletzt werden darf. 


II. Kapitel. 


Der Verführer auf Reifen. 


s liegt in der Natur des Verführers, daß 
E er nicht ſeßhaft iſt. Alles Konſervative liegt 
ihm fern. Er will immer Neues ſehen, Neues 
erfahren, Neues erleben. Er haßt jede Bindung 
an einen Ort, jeden Zwang, der von einer 
Lebensſtätte ausgeht. Der Verführer iſt kein 
Baum, der Wurzeln ſchlägt. Darin unterſcheidet 
ſich der Abenteurer vom Bürgersmann. Für 
den Bürger iſt behagliches ſorgenloſes Ver— 
weilen an einem Orte der Ruhe und der Ein— 
kehr alles Lebens Ziel. Für dieſes Ziel hat 
der Abenteurer nur ein höhniſches Lächeln. Die 
Unraſt, die exzeſſive Bewegung, das unvorher— 
geſehene Hin und Her, in das die Leidenſchaft 
des Lebens ihn wirft, iſt ſein Element. Und 
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ſchließlich find Abenteurer und Verführer aus 
demſelben Holz geſchnitzt. Der Verführer iſt 
der erotiſche Abenteurer, deſſen Aventüren 
Weibergeſchichten ſind. Der Abenteurer iſt immer 
ein Weltfahrer, den es von Ort zu Ort, von 
Land zu Land treibt. Die Luſt am Neuen iſt 
der treibende Motor ſeines Daſeins. Mit je 
mehr Gefahren das Neue umgeben iſt, die be— 
ſiegt werden müſſen, deſto reizvoller erſcheint 
es ihm. Einſt ſtand dem Abenteurer die ganze 
Welt offen. Er brauchte nichts als ein gutes 
Roß, ein gutes Schwert, und dann zog er 
hinaus, zu jedem Strauß bereit. Heute iſt der 
Abenteurer bis auf wenige ſeltene Exemplare 
ausgeſtorben. Aber ſein unruhiges Blut lebt 
noch im Hochſtapler großen Stils, im Alpiniſten 
und Forſchungsreiſenden und im Verführer. 
Man muß kein Verbrecher ſein, um an den 
verwegenen Problemen der großen Hochſtapelei 
Vergnügen zu finden. Verbrechen und Hoch— 
ſtapelei grenzen genau ſo nahe aneinander wie 
Verbrechen und Verführung. 

Der Abenteurer hat keinen Ellbogenraum in 
unſerer von Geſetzen umfriedeten Welt. Darum 
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ſucht er ihr zu entfliehen: Er ſteigt ins Hoch— 
gebirge, er geht auf Reiſen, er reitet in den 
Venusberg. 

Caſanova war ein Reiſender großen Stils. 
Ein Globetrotter ſeiner Zeit. Das Reiſen an 
und für ſich war ihm eine Senſation. Er wollte 
immer neue Menſchen ſehen, neue Verhältniſſe 
kennen lernen, in neue Kreiſe treten. Das 
Reiſen brachte ihn auch mit immer neuen Ob— 
jekten ſeiner erotiſchen Sehnſucht zuſammen. 
Mit immer wechſelnden Frauentypen. Er ſtu— 
dierte Raſſen und Völker in der Reaktion ihrer 
Frauen auf ſeine Kunſt. Sein ganzes Leben 
war ein Kurſus in erotiſcher Völkerkunde. Es 
iſt ja ſelbſtverſtändlich, daß die Kunſt der Ver— 
führung anders iſt und anders fein muß, je 
nachdem, ob ſie in Deutſchland, in Italien, in 
Frankreich, in Spanien oder in England an— 
gewendet wird. Der Raſſentypus offenbart ſich 
oft viel ſtärker in der Reaktion auf den Ver— 
führer als etwa in den Zügen des Geſichts. 
Das iſt ein bis heute viel zu wenig beachtetes 
Kapitel der Ethnologie. Die Reaktion auf den 
Verführer hat mit Moral, mit Temperament 
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viel weniger zu tun als mit dem Prozentſatz an 
Abentreürerblut, das in den Adern der Frauen 
rollt. Denn in der antibürgerlichen Liebe, in 
der Leidenſchaft, die jenſeits der Geſetze und 
Moralanſchauungen ſteht, trifft der männliche 
Abenteurer die 
weibliche Aven— 
turière. Es gibt 
wohl nur ſehr 
wenige reizvolle 
und begehreng= 
werte Frauen, in 
denen keine Spur 
von Abenteuerluſt 

ſteckt. Allerdings 
N iſt dieſe Luſt durch 
Erziehung, Vor— 
bild, Kirche und 
Geſetz oft ſo 
eingedämmt und zurückgedrängt, daß die Frau 
ſelbſt nicht weiß, was ihre innere Unruhe, ihre 
zielloſe Sehnſucht, ihr Drang nach etwas Außer— 
gewöhnlichem bedeutet. Bis der Verführer kommt 
und ihr die Augen öffnet. Das iſt das tiefſte 
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Geheimnis aller Verführungskunſt: Diefer Uns 
ruhe, dieſer Sehnſucht, dieſem Drang Gegen— 
ſtand und Ziel zu geben. 


Jede reizvolle Frau iſt zu erobern. Es kommt 
nur darauf an, daß ſich der richtige Eroberer 
einſtellt. Das war ein feſter Glaubensſatz unter 
den Kavalieren, die im achtzehnten Jahrhundert 
mit ihren Liebesabenteuern die Bücher der 
Chroniken füllten. Der Satz hat noch heute 
Geltung und wird gelten, ſolange Frauenreiz 
beſteht. Der Widerſtand der Frau hängt immer 
von dem Manne ab, der dieſen Widerſtand 
brechen will. Er verringert ſich, je weiter die 
Frau von ihrer häuslichen Baſis entfernt iſt. 
Darum iſt eine Frau auf Reifen viel leichter 
zu erobern als in ihrer heimatlichen Umgebung. 
Darum iſt es immer das Beſtreben des Ver— 
führers geweſen, die Frau von ihrer Baſis zu 
entfernen. Die Entführung geht Hand in Hand 
mit der Verführung. Gelingt es dir, eine Frau 
zu ent führen, ſo hat auch deine Ver führungs⸗ 
"unft geſiegt. Mit dem Spaziergang beginnt 

Entführung und mit der Reife ins Unbe⸗ 
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kannte, in die märchenhafte Ferne endet fie. 
Schon der Spaziergang vor der Stadt iſt eine, 
wenn auch anfänglich bloß ſymboliſche Entfernung 
von der ſchützenden Baſis des Hauſes. Ent⸗ 
führer und Verführer werden raſch identiſch. 
Eines bedingt das andere. Aber die Entführung 
iſt ja ſchon Reiſekunſt. Ob in der Poſtkutſche, 
in der Eiſenbahn, im Auto — mit einer Reiſe 
beginnt jeder große Verführungsroman. Darum 
iſt der Verführer, von Natur aus und weil 
es feine Kunſt verlangt, auch immer ein Reife- 
künſtler. Er verſteht eine Reiſe geſchickt zu dis⸗ 
ponieren, die Kultur des Lebens auch bei 
ſchnellſtem Ortswechſel nicht zu vernachläſſigen, 
ſondern zu ſteigern, die richtige Herberge zu 
finden, mit Wirten, Kellnern, Schaffnern um— 
zugehen, der Genoſſin alles Sehenswerte zu 
zeigen, ohne ſie zu ermüden. Er kennt in jeder 
Stadt die Orte, wo am beſten gegeſſen wird, 
wo man ſich zeigen darf und ſoll und wo nicht. 
Er hat den Baedeker nie in der Hand, aber 
immer im Kopf. Die Frau fühlt ſich unter 
ſeinem Schutz geborgen, weil ſie ſieht, mit 
welcher Sicherheit er die Reiſeroute beſtimmt, 
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jede Kleinigkeit, die den Reiſegenuß fördern 
oder verringern könnte, in Betracht ziehend. 
Wer aber nicht dieſe vollendete Reiſekunſt in 
den Fingerſpitzen hat, ſoll ſich auf keine Ent- 
führung einlaſſen. Iſt der Entführer als Reiſender 
ungeſchickt, linkiſch und unerfahren, ſo entgleitet 
ihm die Beute auf der erſten Station. Die 
Frau wird ernüchtert ſein, ehe ſie berauſcht ge— 
weſen iſt. Sie wird zu bereuen anfangen, 
ſchlimmer als das: ſie wird ſchlechter Laune 
ſein. Denn nichts kann eine Frau mehr ver— 
ſtimmen und verärgern als ein unbeholfener, 
unſicherer Partner auf der Reiſe. 

Manche gelungene Entführung iſt auf der 
erſten Station kläglich geſcheitert, weil der Ober 
mehr Perſönlichkeit entwickelte als der das erſte 
Menü beſtellende Galan. Der richtige Entführer 
muß ein Tyrann ſein, der keine Widerrede 
duldet, der ſo reiſt, als wäre die Eiſenbahn 
ſein willenloſes Werkzeug und als ſtünde überall 
das Hotel nur da, um ſeine Wünſche zu er— 
füllen. Dieſem kategoriſchen Imperator fügt ſich 
die Frau in der Wonne des Gehorchens. 
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Es gibt nicht nur Reifen, die der Ver— 
führer mit einer Frau unternimmt, es gibt auch 
Reifen, auf denen der Verführer erſt feine 
Opfer findet. Seine Eigenfchaft als Reiſender, 
als Fremdling, der nicht daran denkt, ſich ſeß— 
haft zu machen, erleichtert ihm die Aufgabe, 
welche er ſich ſtellt. Denn jede Frau wird ſich um 
ſo leichter auf ein Abenteuer einlaſſen, je ſicherer 
ſie iſt, daß ſie der Erinnerung an dieſes Aben— 
teuer ledig werden kann. Ein Meteor taucht 
auf und entſchwindet. Er nimmt die Erinnerung, 
die fie quälen könnte, mit ſich. Es gibt ver= 
führeriſche Stunden, die vorüberfliegen wie 
Spinnwebfäden im Winde. Der Held ſolcher 
Stunden zu werden, fällt dem Verführer nicht 
ſchwer. „Wie oft würde eine Frau fallen, wenn 
ſie ſicher wäre, den Verführer nie wieder zu 
ſehen,“ denkt ſich die Heldin einer ſehr graziöſen 
italieniſchen Novelle von Roberto Bracco, in 
der geſchildert wird, wie ein kühner Reifender 
im rollenden Expreßzuge, wo das Glück ihm 
eine entzückende Kupeegefährtin gegeben hat, ein 
wundervolles Abenteuer erlebt, welches um ſo 
reizvoller iſt, als zwiſchen den Partnern vollkom— 
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mene Unkenntnis der Namen und des Standes 
herrſcht. Als die Stunde des Rauſches vorbei 
iſt und der Zug endlich hält, ſteigt die Dame 
mit einem flüchtigen Nicken aus. Schon kennt 
ſie den Verführer nicht mehr. Morgen wird 
ſie ihn ganz und gar vergeſſen haben. Und er 
fährt im brauſenden Zug davon, den Nachge— 
ſchmack einer Begegnung auf den Lippen, an 
die kein Name ihn ſtörend erinnert. Eben die 
— namenloſe Flüchtigkeit des Erlebniſſes iſt die 
Gewähr, daß dem Rauſch von Minuten kein 
Katzenjammer folgen wird. 

Ich betrachte dieſe Novelle, die ich vor 
vielen, vielen Jahren einmal geleſen habe, als 
einen außerordentlich ſcharfſinnigen Beitrag zur 
Pſychologie der Frau. Der Name einer Frau 
— und alles, was damit zuſammenhängt, alſo 
ſoziale Stellung, Familie, Geſellſchaft — iſt 
die größte Hemmung, wenn die Verführung 
ſich ihr nähert. Schalte den Namen aus und 
die Dame wird zum Weibe, deſſen ſexuelle 
Neugierde ſie zu allen Abenteuern lockt. Daher 
auch der verführeriſche Reiz, mit dem jeder Masken⸗ 
ball ſich in der Phantaſie der Frau umkleidet. 
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Der wirkliche Reiſekünſtler und die echte 
Voyageuſe ſuchen in jeder Reiſe das Aben— 
teuer. Für ihn und ſie iſt jede Reiſe eine 
Fahrt ins Unbekannte, auch wenn es ſich um 
längſt bekannte Länder und Stätten handelt. 
Im letzten Grunde iſt jeder Verführer nur ein 
Jäger nach neuen und neuartigen Senſationen. 
Dieſer Trieb zum Neuen macht nicht nur die 
großen Verführer, ſondern überhaupt alle großen 
Erfinder, alle Pfadfinder, alle Entdecker. Der 
Kolumbus⸗Trieb iſt das eigentliche Weſen des 
Verführers. ie 
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III. Kapitel. 


Der Mechanismus 
des weiblichen Denkens. 


on Juan behauptet, die Frauen zu kennen. 
Aber wir fragen zweifelnd: Kann man die 
Frauen überhaupt kennen? Kann man bei 
irgend einer Frau, die A ſagt, nun logiſch 
ſchließen, das dem An das B folgen müſſe? 
Nicht einmal das Alphabet iſt für die Frauen 
eine feſtſtehende Einrichtung. Alle Männer denken 
in gerader Linie. Ich will nicht ſagen, daß die 
Frauen krumm denken, aber ſie denken in 
Sprüngen. Ich möchte dieſen Satz an einem 
leicht faßlichen Beiſpiel erörtern: 
Um vier Uhr früh brachen wir aus dem Tal 
auf. Um ſieben Uhr erreichten wir das Hoch— 
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plateau. Der Himmel war big auf einige Fleine 
Wölkchen ganz klar. Alle Berge zeichneten ſich 
ſcharf ab, wir hofften auf eine wundervolle 
Fernſicht vom Gipfel. Es war ein heißes Stück 
Arbeit, über die Schneefelder emporzuſteigen, 
und wir freuten uns, als einmal die Sonne 
für einige Augenblicke hinter einer Wolke ver- 
ſchwand. Doch die Freude wich bald der Sorge. 
Die Wolken ſchoben ſich zuſammen und ſenkten 
ſich; um die Gipfel vor uns tanzten ſchon 
einige Schleier im flatternden Reigen. Die 
Sonne verſchwand für immer längere Zeit. 
Aus dem Tanz der Wolkenfetzen wurde eine 
kompakte Haube, die ſich feſter und feſter um 
die Spitze des Berges zog. Über die Schnee— 
flächen wälzten ſich Nebel herunter. Als wir 
endlich oben bei dem Steinmännchen auf dem 
Gipfel anlangten, ſaßen wir mittendrin im 
Wolkenmeer. Alles rings um uns her war 
grau. Man ſah keine drei Schritte weit. Dieſes 
Grau war erſt ganz hell, und man konnte er— 
warten, daß es jeden Augenblick zerreißen 
würde, um den Ausblick freizugeben. Doch es 
wurde immer dichter und dunkler. So gaben 
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wir denn nach zweiſtündigem Warten die Hoff— 
nung auf und zogen weiter über die Gletſcher, 
von einem Paß zum anderen, unſerem Ziele, 
der Hütte zu. Das Wetter wurde immer ſchlechter. 
Erſt tropfte es, dann begann es zu gießen. Wir 
verſanken bei jedem Schritt im Schnee, der 
Wind peitſchte uns das Waſſer ins Geſicht. 
Wir fluchten und ſchimpften über die Näſſe. 
Hinter uns her zog ein Gewitter, und das 
Donnern wurde eine unheimliche Marſchmuſik. 
Zuweilen löſte ſich auch ein Felsſtück los, und 
eine Steinlawine ſchoß krachend und Schnee auf— 
wirbelnd vor uns in die Tiefe. Es war, bei 
Gott, kein erquicklicher Spaziergang. Endlich 
ſahen wir von ferne, als einmal ein wenig die 
Nebel ſich teilten, auf grüner Hügelkuppe unſer 
Ziel: die Hütte. Nur ein Alpenwanderer, der 
ſich ſtundenlang mit Schnee und Regen herum— 
geſchlagen hat, weiß, wie groß die Freude iſt, 
wenn man endlich den ſicheren Port erreicht. 

Als wir in der Hütte ankamen, waren ſchon 
zwei Gäſte da: Eine Dame und ein Herr. 
Über dem offenen Feuer auf den Böcken 
ſtanden bereits ein paar Bergſtiefel und die 
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Kleider waren, maleriſch gerafft, zum Trocknen 
aufgehängt. Wir waren kaum in der Hütte, 
als vom Tiſch herüber ſcharf und beſtimmt die 
Worte der Dame uns entgegenklangen: 

„Aber an dieſem Wetter iſt nur Fritz ſchuld! 
Er wollte um jeden Preis die Partie heute 
machen, ſtatt bis morgen zu warten.“ 

Ich weiß nicht, wer dieſer Fritz geweſen iſt, 
ob ein Gatte oder ein Freund. Aber dieſer 
Ausruf eröffnet einen ſo tiefen Einblick in die 
Frauenſeele, daß ich um dieſer Erfahrung willen 
nicht bereue, die verregnete Partie gemacht zu 
haben. 

Fritz hat ſich widerſetzt, als die Dame 
die Partie verſchieben wollte. Hätte er ſich nicht 
widerſetzt, dann wäre die Touriſtin nicht ein 
geregnet worden. Alſo — iſt er ſchuld an Regen. 
und Nebel, an Gewitter und Steinſchlag, an 
ſchlechtem Schnee und an all den Widerwärtig—⸗ 
keiten des Tages. Siehſt du, geliebter Leſer, 
den Sprung im Denken der Frau? Er liegt 
in der Natur des Weibes. Was immer auch 
geſchieht, die Frau muß irgend jemand dafür 
verantwortlich machen können. Sie hat immer 
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das Bedürfnis, einen Schuldigen zu finden, 
den ſie anklagen kann. Mit allem, was un⸗ 
perſönlich iſt, weiß ſie nichts anzufangen. Was 
nicht körperlich iſt, hat für ſie keine Bedeutung. 
Mit dem Abſtrakten iſt ſie nie fertig geworden. 
Alles, womit ſie zu tun bekommt, muß ein 
Geſicht haben. Die Vermenſchlichung aller 
Vorgänge um uns her und über uns iſt ein 
Bedürfnis der Frau, nicht ein Bedürfnis des 
Mannes. Und weil dieſem Bedürfnis nach 
Vermenſchlichung die Götter der Urvölker und 
Naturvölker ihre Entſtehung verdanken, ſo kann 
man wohl annehmen, daß es die Frauen waren, 
die zuerſt das Bedürfnis empfanden, die Natur 
mit Perſönlichkeiten zu füllen. Aus dem einzigen 
Grunde, um in jedem Falle jemand zu haben, 
an den man ſich halten konnte. Dieſem der 
Weibnatur innewohnenden Verlangen entſprachen 
die Götter. Die Frau war es alſo, die den Himmel 
bevölkert hat, weil die Frau hinter allem eine 
perſönliche Urſache ſucht. Fritz war ſchuld an 
dem Unwetter. Dieſer Satz umſchließt die ganze 
weibliche Pſychologie. 
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Die Frau hat nicht nur das Verlangen, ſich 
immer an jemand halten zu können, dem fie die 
Verantwortung für alles, was ihr widerfährt, 
aufhalſt, ſie hat auch das unbezwingliche Ver— 
langen, alles, was ihr widerfährt, zu übertreiben. 
Jede Frau trägt Vergrößerungsbrillen vor den 
Augen. Sie ſieht alles geſteigert und erhöht. 
Sie denkt ſtets in Superlativen. Weil 
das Denken der Frau mit ihren Gefühlen 
identiſch iſt, ſo bewegt ſich auch die Empfindung 
der Frau ſtets zwiſchen Extremen. Warum liebt 
eine Frau einen Mann? Weil ſie alle ſeine 
guten Eigenſchaften geſteigert ſieht, weil ihre 
Phantaſie ſeine Werte übertreibt. Ein Mann kann 
eine Frau lieben, ſo wie ſie iſt. Eine Frau 
liebt einen Mann immer ſo wie ſie ihn 
ſieht. Das iſt ein großer Unterſchied. Dieſer 
Unterſchied birgt das meiſte Unglück der Welt 
in ſich. Darum bringt der Frau die Liebe ſo 
viel Enttäuſchungen. Weit mehr Enttäuſchungen 
als dem Manne, denn das geſteigerte Ideal— 
bild, mit dem die Frau den Geliebten identi— 
fiziert, kommt ſchließlich doch mit der Wirklich— 
keit in Konflikt. Die Frau verlangt, daß die 
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Wirklichkeit fih mit ihrem Traume decke. Und 
weil das nur in hohen Augenblicken des Affekts, 
aber nicht zu allen Stunden des banalen Werk⸗ 
tages der Fall iſt, hat die Frau in ihrer Liebe 
immer zu leiden. Keine Frau kann es begreifen, daß 
die Menſchen anders find, als fie fie — empfindet. 

Die Frau iſt ganz unſchuldig an ihrem 
ſuperlativen Denken. Es liegt nun einmal in 
ihrer Natur. Darum kommt ſie ſo ſchlecht mit 
der Nüchternheit des Lebens aus. Wir ſagten 
vorhin, daß die Frau es war, die zuerſt den 
Himmel mit Göttern bevölkerte. Die Frau war 
es auch, die dieſe Götter überirdiſch ſchön, über⸗ 
irdiſch ſtark und gewaltig machte. Die Schön⸗ 
heit und die Macht der Götter entſprangen 
dem ſuperlativiſchen Denken der Frau. 

Jeder Menſch hat für Entfernungen, Dinge 
und Ereigniſſe ein gewiſſes Augenmaß. Je näher 
dieſes Augenmaß der Wirklichkeit kommt, deſto 
beſſer wird der Menſch mit dem Leben fertig 
werden. Dieſes Augenmaß iſt bei der Frau 
immer falſch, denn ihre Augen ſitzen nicht im 
Kopfe, ſondern im Herzen, oder wie man ſonſt 
das Organ der Gefühle nennen mag. 
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Aber wie kommt es, wird der Leſer nun 
fragen, daß trotz dieſer Denkfehler die Frau in 
allen Berufen Hervorragendes zu leiſten im— 
ſtande iſt? Der ſolches fragt, begeht ſelbſt einen 
Denkfehler. In dem Augenblick nämlich, in 
dem die Frau ihre typiſchen Denkfehler ab= 
legt und ſich das Denken des Mannes aneig⸗ 
net, im Augenblick, wo ſie mit dem Abſtrakten 
auskommt, die Worte und Werte richtig ſchätzt, 
das Übertreiben aufgibt, wo fie, ſtatt immer 
nur zu fühlen, zu denken beginnt, hört ſie in 
gewiſſem Sinne auf, Frau zu ſein. Denn die 
Frau, die wir lieben, können wir uns ohne 
ihre Fehler und ohne ihre Denkfehler nicht 
vorſtellen. Wir lieben ſie mit allen ihren 
Fehlern, manchmal ſogar um ihrer Fehler 
willen. Eine Frau ohne Fehler, eine Frau, die 
nüchtern und ohne Übertreibung denkt, iſt, mir 
mindeſtens, ſtets ſchrecklich unheimlich vorge— 
kommen. Dieſe männlich denkenden Frauen ſind 
in Wahrheit das dritte Geſchlecht. 

Mit dem dritten Geſchlecht hat ſich Don 
Juan nie abgegeben. Die Frau, die nicht Frau 
durch und durch iſt, hat für ihn keinen Reiz. 
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Und vielleicht find es gerade die Denkfehler 
der Frau, die für ihn ihren beſonderen Charme 
bedeuten. Für ihn iſt der Umgang mit einer 
Frau ſtets wie eine Hochtour, wo plötzlich ein 
Spalt klafft, ein Abgrund ſich auftut, der 
Schnee unter den Füßen verſinkt, die Steine 
an der Mauer, an der er emporklettert, bröckeln. 
Der Umgang mit einer Frau bringt immer 
unerwartete Gefahren mit ſich. Weil eben eine 
Frau in ſolchen Sprüngen denkt, daß ein 
männlicher Geiſt ihr gar nicht zu folgen ver— 
mag. Die Frau glaubt, daß ſie Don Juan 
entkommt, wenn ſie plötzlich mit einem Satz 
ganz anderswo iſt. Ich meine nicht körperlich, 
ſondern in geiſtigem oder gefühlsmäßigem 
Sinne. Sie ſtellt mit einem Ruck ihr Denken 
um, das heißt ihr Herz, das ihr eigentlicher 
Denkapparat iſt. Aber nun ſteht Don Juan 
doch wieder unerwartet, wie aus der Erde ge— 
wachſen, vor ihr. Denn — er ſpringt noch 
beſſer als die Frau. Das iſt die Gelenkigkeit 
ſeines Geiſtes, zu der ihn ſeine Sendung ver 
pflichtet. 
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IV. Kapitel. 


Glück in der Liebe? 


ie Philiſter und Banauſen, die Männer 
mit dem Brett vor dem Kopf und die 
Frauen in beſchränkter Häuslichkeit behaupten, 
Don Juan ſei ein Mann, der Glück in der 
Liebe hat. Don Juan würde über das Wort 
lachen. Was haben ſeine Mühen, ſeine Erfolge 
und Siege mit Glück in der Liebe zu tun? 
Aber gründlich und gewiſſenhaft wie ein 
Deutſcher einmal iſt, hat ein fcharffinniger 
Geiſt ſogar einmal ein Handbuch der Liebe ge— 
ſchrieben, das dieſen Titel trug. Das Buch iſt 
von Robert Heſſen. 
Ich ſehe noch heute den Marktplatz einer 
deutſchen Univerſitätsſtadt vor mir mit dem 
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Buchhändlerladen an der Ecke und mich davor, 
wo ich gerade zum erſten Male den verlocken— 
den Titel „Glück in der Liebe“ auf dem kleinen 
Heftchen las. Mit glühenden Wangen ſtürmte 
ich in den Laden. Meine Begier, das Buch 
zu erſtehen, war begreiflich. Glück in der Liebe? 
Wer möchte das nicht haben, wer möchte das 
nicht lernen? Wenn es genügen ſollte, hundert— 
- fiebzehn Seiten aufmerkſam zu leſen, um mins 
deſtens die Grundzüge dieſer Kunſt und Technik 
zu erfahren, ſo ſollten alle deutſchen Männer 
dem Verfaſſer ein Denkmal ſetzen. Aber ich 
legte bald das Buch enttäuſcht aus der Hand. 
Es iſt leider allzu vernünftig geſchrieben. Es 
iſt klug und nüchtern und kalt. Es empfiehlt 
Beſcheidenheit und Einfalt und harmloſe Luſtig— 
keit, es warnt vor dem Geiſt, vor dem Lachen 
des Humoriſten, der an die Feierlichkeit ge⸗ 
wiſſer Dinge nicht mehr glaubt, es zweifelt an 
Don Juans Sendung in deutſchen Landen, es 
ſagt Selbſtverſtändlichkeiten, über die jeder, der 
zu Frauen ſpricht, längſt hinaus ſein muß. Und 
vor allen Dingen: es gibt fi) ſelbſt den Unter⸗ 
titel: „Beiträge zur Pſychologie des deutſchen 
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Mädchens.“ Da fragt man ſich: find die 
Männer, denen man Glück in der Liebe nach— 
ſagt, und die man deswegen beneidet und be— 
wundert, Mädchenjäger und Mädchenverführer? 
Durchaus nicht. Glück in der Liebe beginnt bei 
der Frau. Denn Glück in der Liebe beim 
Mädchen ſoll und darf doch nur Vorwort 
zur Ehe ſein. Wie einmal das Schattenſpiel 
der Ehe in den Liebesprolog hineinfällt, iſt es 
mit der rechten Unbefangenheit des Paares 
vorbei. Da Herr Heſſen aber nur vom Mädchen 
ſpricht, hat ſein Unterricht wenig Wert. Unter 
dem Zeichen des Trauringes hat bald einer 
Glück in der Liebe! Nein, meine ſchönen 
Damen, das wiſſen Sie ſelbſt: der Mann, der 
mit Glück in der Liebe begabt ift, übt voraus⸗ 
ſetzungsloſe Wiſſenſchaft. Er verſpricht kein 
ewiges Bündnis, und wenn er auch von 
ewiger Treue redet, ſo glaubt er ſo wenig 
daran wie ſein Opfer. Glück in der Liebe iſt 
niemals eine Sache von langer Dauer, Glück 
in der Liebe zählt nach Minuten. Gibt es über— 
haupt ein Glück, das länger dauert? Iſt nicht 
das Blitzartige gerade das Wunderbare am Glück? 
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Sekundenlang können wir uns hoch äber 
alles Irdiſche erheben, vom Augenblick ge— 
tragen, ſchweben wir im unendlichen Blau, der 
Sonne ſo nahe, daß wir ihr glühendes Gold 
zu greifen wähnen, der Erde ſo fern, daß alles 
da unten uns klein und lächerlich erſcheint. Das 
iſt Glück! Daß wir ſolche höchſten Sekunden 
des Daſeins nicht allein erreichen können, daß 
der Himmel ſich nur Paaren und nicht dem 
einzelnen öffnet, iſt eine nicht genug zu lobende 
Weisheit der Welteinrichtung. Doch der Augen 
blick vergeht, der Himmel ſchließt ſich, die Erde 
hat uns wieder. Wir ſtehen wieder mitten unter 
kleinen und häßlichen Menſchen, mitten im 
Lärm, mitten im unſchönen grauen Alltag, und 
wir ſuchen wieder mit heißer Sehnſucht die 
Gelegenheit, ihm zu entfliehen. Wer einmal zur 
Sonne flog, dem läßt dieſe Sehnſucht keine 
Ruhe mehr. Er gibt ſein Leben hin für einen 
ſolchen Flug. Auf ſeiner Stirne hat das Glück 
ein Zeichen eingebrannt. Die Männer ſehen es 
nicht immer, die Frauen erkennen es ſofort, 
und darum weiß eine Frau gleich, wer Glück 
in der Liebe hat, wer fliegen kann. 
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Wie fehr die Männer in dieſem Punkte irren, 
iſt bekannt. Sie begreifen nicht, daß der oder 
jener, der vielleicht weder ſchön, noch intereffant, 
noch bedeutend, noch geiſtreich iſt, den Frauen 
ſo ſehr gefällt. Sie möchten ſein Geheimnis 
ergründen und können es nicht. Dieſes Ge— 
heimnis aber liegt — in einer inſtinktiven 
Kenntnis der Frauenſeele. Darum und darin 
iſt Don Juan ein Lehrmeiſter aller Männer. 
Heſſen nennt die weibliche Treuloſigkeit eine 
dumme, von männlicher Bosheit erfundene 
Fabel. Verzeihen Sie, meine Damen, wenn 
ich in dieſem Punkte energiſch widerſpreche. Denn 
gerade der Mangel an Treue macht die Frau 
reizvoll und begehrenswert. Weil wir uns die 
Treue der Frau nur von Augenblick zu Augen— 
blick ſichern können, weil wir wiſſen, daß jede 
Minute fie uns rauben kann, dürfen wir nie= 
mals im Kampfe um die Frau erlahmen. Nur 
eine ſtets wache Liebe, die immer ſchlagfertig 
iſt, die ſich nie zum Schlafen auf das Pfühl 
der Vertrauensſeligkeit ſtreckt, vermag die Frau 
zu feſſeln. Dieſes Wort im doppelten Sinn 
genommen. Und nun kommt das Seltſame: die 
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Frau vermag fehr gut zwei Gedankenreihen 
gleichzeitig zu verfolgen. Sie kann im ſelben 
Augenblick treu und hinterliſtig, zärtlich und 
verräteriſch ſein. 

Sie weiß vielleicht ſelbſt nicht, welches von 
ihren beiden Geſichtern das wahre iſt, ſie ver— 
langt jedoch — unbewußt und inſtinktiv — vom 
Manne, daß er die Wahrheit als Wahrheit 
erkenne und über die unwahre Strömung ſtill— 
ſchweigend hinweggehe. Sie verlangt alſo von 
ihm Aufklärung über ſich ſelbſt. Keine Auf— 
klärung in Worten, das würde ſie wahrſchein— 
lich tief verlegen, beleidigen, empören. Sondern 
nur eine Aufklärung, gleichſam von Inſtinkt zu 
Inſtinkt. Wenn ſie ſich verſtanden fühlt, ſchließt 
ſie die Augen, empfindet ſie die intellektuelle 
Stärke des Mannes. Und dieſen Sieg des 
Mannes nennen wir Glück in der Liebe. Denn 
nur ganz plumpe, im engſten Materialismus 
befangene Gemüter rechnen das Glück in der 
Liebe nach phyſiologiſchen Eroberungen. Unſere 
Zeit iſt längſt darüber hinaus, im Don Juanig- 
mus nichts anderes als ſchrankenloſe Sinnen— 
luſt zu ſehen. Wir ſind Intellektuelle geworden 
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und die Liebe von heute hat fich vergeiſtigt. Es 
gibt Küſſe, bei denen nur zwei Seelen ſich be— 
rühren und Lippen ſich nicht zu finden brauchen, 
und die doch tiefer in unſer Leben ſchneiden 
als die heißeſte Umarmung. Die Intellektualität 
der Liebe verändert natürlich auch das Geſicht 
des Mannes, der Glück in der Liebe hat. Der 
ſogenannte Lebemann erſcheint uns heute lächer— 
lich und abgeſchmackt. Wir zucken die Achſeln 
über den, der aus Snobismus, aus einer 
Genußſucht, an die er ſelbſt nicht glaubt, ſeine 
Kräfte vergeudet und nichts davon nach Hauſe 
trägt als den echteſten Katzenjammer. 


Iſt es nicht merkwürdig, wie viele moderne 
Dichter die Liebe von der irdiſchen Erfüllung 
loslöſen wollen? Der Sieg iſt herrlich, das 
Plündern überlaſſen wir den Troßknechten. Jeder 
Sieg iſt ein moraliſcher Triumph, eine geiſtige 
Tat. Deſſen müſſen wir eingedenk ſein, wenn 
wir vom Glück in der Liebe ſprechen. Und da 
will uns Heſſen einreden, der Geiſt ſei ein 
Feind der Liebe? Ich weiß, daß ſchon der alte 
Fielding geſagt hat: „Geiſt iſt das bekannte 
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Mittel, ſich ausgiebig verhaßt zu machen.“ Ich 
möchte aber nicht wie Heſſen dieſen Satz ſo 
behaglich "zitieren. Denn jeder Mann, der mit 
Frauen zu tun hat, iſt ſich bewußt, daß man 
die Liebe nur gewinnt, wenn man jeden Augen— 
blick den Haß riskiert. Man muß immer 
va banque ſpielen können: alles oder nichts, 
Liebe oder Haß. Der rechte Augenblick, von dem 
alle träumen, die ihn nie erwiſcht haben, iſt 
eben der, wo die losgeſchnellte Kugel rollt: 
rouge ou noir. Man kann alles gewinnen oder 
alles verlieren. Und man kann, juſt wie in 
Monte Carlo, das Vielfache des Einſatzes ge— 
winnen, viel mehr, als man je berechnen konnte. 
Das iſt eben das Wunderbare bei dieſem geiſtigen 
Glücksſpiel, das man Liebe heißt. Schließlich 
und endlich iſt Glück in der Liebe doch zuletzt 
nur ein Glücksſpiel. Darum ſo unendlich reizvoll, 
ſo unendlich verführeriſch, darum im letzten 
Grund ſo ganz und gar unberechenbar. Wenn 
jemand darüber ſchreibt, ſo iſt das genau ſo 
fruchtlos, als wenn man über die Mittel ſpricht, 
die Bank in Monte Carlo zu ſprengen. Es 
ſoll ja ſolche untrügliche Mittel geben, Chancen— 
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tabellen, die nie täuſchen. Ich kenne ſie nicht. 
Bei jeder Frau ſteht das Spiel anders und 
zu jeder Frau gehört ein anderer Mut. Denn 
das iſt des Wiſſenden letzte Weisheit: Glück 
in der Liebe iſt eine Sache der Courage. Und 
weil Don Juan ein Held iſt, hat er, um 
das böſe Wort zu gebrauchen: Glück in der 
Liebe. 


V. Rapftel. 


Der Liebesbrief. 


8 war eine Zeitlang Mode, Briefe be— 

rühmter Leute herauszugeben, insbeſondere 
Liebesbriefe. Don Juan hat keine Liebesbriefe 
hinterlaſſen, denn er hat in der Geſtalt, die 
unſere Phantaſie geſchaffen, nie gelebt. Caſa⸗ 
novas Briefe liegen aber noch in den Geheim— 
archiven von Dux, wo er als Waldſtein-Biblio⸗ 
thekar, als müder, keifender, alter Mann ge— 
ſtorben iſt. N. I. P. 

Man ſollte niemals Liebesbriefe ſammeln, 
um ſie in Buchform herauszugeben, und wenn 
ſie von noch ſo berühmten Leuten ſtammen. 
Denn die Schönheit eines Liebesbriefes liegt 
faſt immer zwiſchen den Zeilen. Die Worte ſind 
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nur Brücken. Was über die Brucken geht an 
Hoffnungen und Wünſchen, an Erinnerungen 
und Ahnungen, das errät der Empfänger oder die 
Empfängerin. Jeder Liebesbrief iſt ein Geheim— 
dokument, nur demjenigen Weſen vollig verſtänd— 
lich, an das er gerichtet iſt. Einem Liebesbrief 
ſein Geheimnis nehmen, heißt den Staub von 
Schmetterlingsflügeln wiſchen. Übrig bleibt das 
Skelett von Worten, und mögen die Worte 
noch ſo ſchön ſein, dichteriſch empfunden, rhap— 
ſodiſch vorgetragen, ſie geben nur ein ſchwaches 
Bild von dem pulſierenden Leben, das in dem 
Briefe ſteckte, als er an feinem Beſtimmungs⸗ 
ort ankam. 

Zur Liebe gehört der Brief. Es gibt keine 
rechte Liebe ohne briefliche Auswirkung. Auch 
wenn die Liebenden in derſelben Stadt wohnen 
und ſich täglich ſehen, fühlen ſie doch beide, 
oder mindeſtens fühlt der expanſivere Teil das 
Bedürfnis, zu ſchreiben. Der Fernſprecher iſt nur 
ein Surrogat, aber kein Erſatz für den rechten 
Liebesbrief. Der Fernſprecher dient der Mittei⸗ 
lung. Er iſt epiſch. Die Ausſprache mit Hin- und 
Widerrede iſt dramatiſch. Der Brief iſt lyriſch. 
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Die Liebe macht alle Menſchen zu Dichtern, 
denn ſie ſelbſt iſt ja die Dichtung im Leben. 
Unwirklich wie die Dichtung, ein Spiel des 
Scheins wie die Dichtung, ein wundervolles 
„als ob“ wie jede Dichtung. Liebe, die keine 
Dichtung iſt, mag Trieb, Begierde, Rauſch 
fein, aber es iſt keine Liebe. Erſt in dem Augen— 
blick, wenn die Liebenden die Erde verlaſſen 
und ſchwebend in der Unendlichkeit ins Un— 
irdiſche gleiten, erſt wenn ſie ſich eine neue Welt 
zuſammendichten, in der ſie das Märchen vom 
Glück aufführen, eine Welt, wo die Kuliſſen 
Träume und die Soffiten Seligkeiten ſind, 
werden die irdiſchen Triebe heilig geſprochen 
und das Reich der Göttlichkeit tut ſich auf. 
Liebe iſt erlebte Dichtung. Man könnte ebenſo 
gut ſagen: erträumte Dichtung. Denn in der 
Liebe deckt ſich Traum mit Leben. Man weiß 
nie, wo Wirklichkeit und Traum ineinander— 
gehen. In dem Augenblick, wo der Traum ſich 
von der Wirklichkeit zurückzieht, wo wir nicht 
mehr auf der Bühne des Gefühls ſtehen, wo 
wir wieder ſcharf unterſcheiden können zwiſchen 
Sinn und Unſinn, wo wir das geliebte Weſen 
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fo ſehen, wie es wirklich ift, nicht fo, wie 
wir es erträumten, iſt auch die Liebe vorbei. 
Wenn man in der Liebe erwacht, iſt die Liebe aus. 

Wahrheit und Dichtung iſt jede Liebe. Aber 
immer mehr Dichtung als Wahrheit. Das 
Dichteriſche in der Liebe iſt das Schöpferiſche. 
Und das Schöpferiſche macht uns ſtolz. Der 
Stolz des Schaffenden, das Machtgefühl des 
Schaffenden ſind die ſtärkſten Glückskomponen— 
ten der Liebe. Der Liebende hat Macht über 
die Geliebte. Die Geliebte hat Macht über den 
Mann. Dieſes Triumphgefühl der Macht führt 
zur höchſten Liebesekſtaſe. Dieſe Ekſtaſe aber 
ringt nach Worten. Darum muß der Liebende 
ſchreiben, ob er will oder nicht. Alle Liebes— 
briefe ſind über die Maßen ſchön, wenn der 
empfangende Teil in der richtigen Stimmung 
iſt. Darum ſollte man einen Liebesbrief nie 
einem Dritten zeigen, denn er verſteht ihn ja 
doch nicht. Darum ſollte man echte Liebes- 
briefe niemals veröffentlichen, denn jede Ver— 
öffentlichung iſt eine Profanation. Allerdings 
gibt es auch — uneigentliche Liebesbriefe. 
Epiſteln, die für den Unbeteiligten geſchrieben 
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find, alſo ſozuſagen Küſſe für die Galerie. Es 
gibt Liebesbriefe, die mit Abſicht gedichtet ſind, 
die mit vollem Bewußtſein geſchrieben wurden. 
Das Bewußtſein hat aber in der Liebe nichts 
zu ſuchen. Darum war Don Juan, der immer 
bei klarem Bewußtſein war, nie ein Liebender. 

Es gibt Liebesbriefe, die der Erinnerung, 
und Liebesbriefe, die der Vorausahnung ge— 
widmet ſind. Man ſchreibt am ſchönſten nach— 
her oder vorher. Aber alles Glück auf Erden 
beſteht ja aus Erinnerung oder Ahnung. Keine 
Gegenwart iſt ſo ſchön wie der Gedanke an 
das, was war, und der Gedanke an das, was 
kommen wird. Das höchſte Luſtgefühl beſteht 
nicht darin, zum Augenblicke ſagen zu dürfen: 
verweile doch, du biſt ſo ſchön, ſondern in der 
Erinnerung an den Augenblick, der vorüber— 
flog, in der Vorausahnung des Augenblicks, 
der kommen wird. Und in der Mitte zwiſchen 
dieſen beiden Höhepunkten der Seligkeit ſteht 
der Liebesbrief. 


Es gibt ſo viele Formen des Liebesbriefes, 
als es Menſchen und Charaktere gibt. Wer 
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aber ein Künſtler des Liebesbriefes ift, und das 
waren alle großen Verführer, der weiß, daß 
ein rechter Liebesbrief eine ſuggeſtive Kraft aus⸗ 
ſtrahlen muß, wie ein Auge, aus dem der 
Wille zur Macht ſpricht. Die Liebe iſt ja nun 
einmal die wundervollſte Einbildung auf Erden. 
Wir bilden uns ein, daß die Frau, die wir 
lieben, die ſchönſte Frau auf der Welt iſt. Daß 
wir ohne ſie nicht leben könnten, daß wir 
ſterben müßten, wenn ſie uns ihre Gnade ent— 
zöge. Wir müſſen die Kraft haben, die Frau 
glauben zu machen, daß wir tatſächlich glauben, 
alle dieſe Einbildungen wären Wirklichkeit. 
Darin beſteht die vielgerühmte Uberredungs— 
kunſt des genialen Verführers. Dazu dienen 
ihm die Briefe. Caſanova wußte nichts von 
Telepathie, nichts von Suggeſtion. Dieſe Worte 
waren zu ſeiner Zeit noch nicht erfunden. Aber 
die Begriffe ſind ſo alt wie die Welt. In der 
Telepathie liegt der Zauber des Liebesbriefes. 
In der Suggeſtion, die jedes Wort des Briefes 
ausſtrahlt, liegt ſeine Macht. Je näher die 
Liebenden zueinander ſtehen, je beſſer ſie ſich 
zu kennen glauben (denn wirklich Liebende ken— 
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nen ſich ja nie und ftellen ſtets Glauben an 
Stelle von Wiſſen), deſto ſtärker wirkt der 
Brief. Er iſt ſtets weniger ein Werbemittel als 
ein Mittel der Befeſtigung. Und darum kann 
der Werbende in ſeinen Briefen nie vorſichtig, 
nie klug, nie zartfühlend genug ſein. Denn im 
erſten Stadium der Liebe iſt die Frau immer 
ängſtlich, immer ſkeptiſch, immer auf der Hut. 
Iſt aber einmal die Skepſis von der großen 
Welle der Leidenſchaft hinweggeſchwemmt, dann 
kann im Briefe ſtehen was immer. Dann iſt 
jeder Liebesbrief ſchön, immer bis zum Rande 
voll mit den Herrlichkeiten der Erinnerung und 
der Ahnung. 


Aber es kommt ein Tag, wo die Skepſis 
wieder erwacht. Wo man die Briefe nicht nur 
lieſt, ſondern auch prüft. Wo das Zwiſchen— 
den⸗Zeilen⸗Leſen ſchmerzlich und enttäuſchend 
wird. Es gibt viele Menſchen, die dann die 
Briefe verbrennen. Das ſoll man nicht tun. 
Eine weiſe Lebensregel lautet: man ſoll keine 
Briefe ſchreiben. Das gilt aber nicht für 
Liebende. Ich ſtelle der Regel eine noch viel 
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weifere entgegen: man ſoll keine Liebesbriefe 
verbrennen. Auch dann nicht, wenn man ſie 
am liebſten verbrennen möchte. Es kommt ein 
Tag, da ſind unſere Liebesbriefe alles, was 
wir von der Jugend beſitzen: der Hort unſerer 
Erinnerungen. Wieder verlaſſen wir, wenn auch 
nicht mehr zu zweit, den Boden des Irdiſchen 
und ſchweben im Traum, in der Dichtung, in 
der Vergangenheit. Und dann ſpielen die alten 
Liebesbriefe mit verblichener Tinte auf ver— 
gilbtem Papier ihre ſchönſte Rolle... Wenn 
wir uns in ſie vertiefen und alles um uns 
her vergeſſen — dann ſind wir wieder jung. 


VI. Kapitel. 


Die Kliſcheefrau. 


as die Liebe betrifft, ſo ſind weder Don 

Juan noch Caſanova in Standesvor— 
urteilen befangen. Es iſt ihnen ganz gleich, ob 
die Dame, nach der ſie jagen, hoch- und höchſt— 
geboren iſt, oder ob ſie den unteren, ja den 
unterſten Ständen angehört, wenn ſie nur be— 
gehrenswert iſt. Dabei ſpielt die Schönheit des 
Geſichts eine faſt nebenſächliche Rolle. Nur 
Laffen, Stümper und Idioten beurteilen den 
Reiz einer Frau nach ihrem Geſicht. Der Reiz 
einer Frau kann in der Haltung, im Gang, 
im Ausdruck der Augen, im Schürzen der 
Lippen, in den Händen und in den Füßen 
liegen. Eine Handbewegung kann Don Juan 
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entzücken. Einem ſchönen Fuß geht Caſanova 
tagelang nach. Und wie wir ſchon an anderer 
Stelle gezeigt haben, Don Juan und Caſa— 
nova beſitzen die Kunſt, durch die Kleidung zu 
ſehen, als wäre ſie aus Glas. Sie lieben 
immer das Geſamtbild der Frau. Es gibt 
unter den Frauen blendende Schönheiten, deren 
Geſicht von dieſer Schönheit gar nichts ver— 
rät. Das gehört eben mit zur echten Kunſt 
der großen Verführer, ſich in der Erkenntnis 
der Frau vom Geſicht weder verlocken noch 
ablenken zu laſſen. Denn es gibt ebenſoviele 
Frauen mit unbedeutendem, ja ſogar reizloſem 
Körper, die ſchön von Angeſicht ſind, als es 
Frauen gibt, deren Kopf nicht verrät, auf 
welchem ſchönen Körper er ſitzt. Darum ſoll 
ſich der Jünger merken, nicht eine Frau nach 
ihren Zügen zu beurteilen. Allerdings werden 
ihm die Augen viel verraten. In den Augen 
ſteht nicht nur die Seele der Frau geſchrieben, 
auch von ihrem Körper verrät das Auge ſehr 
viel. Selbſt wenn der Körper nicht hielte, was 
Caſanova das Auge verſpricht, das Auge er— 
ſetzt ihm alles. Weil Caſanova ſich in den 
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Ausdruck der Augen verlieben kann, ift er fein 
Realiſt, wie fein Ruf ihn zeichnet. Auch Caſa— 
nova kann Platoniker ſein, kann ſich in eine 
Frau verlieben, ohne fie jemals körperlich zu 
begehren. Dieſer Platonismus iſt allerdings in 
ſeinen traumhaften Unterlagen, in den Vor— 
ſtellungskreiſen, die er durchläuft, durchaus 
körperlicher Art. Caſanova ſtellt ſich eine kör— 
perlich gering begabte Frau, deren Seele ihn 
gelockt hat, mit allen Vorzügen des Leibes 
ausgeſtattet vor und liebt dieſes Phantom. 
Dieſes phantaſtiſche Verhältnis wird ſelten von 
langer Dauer ſein. Es iſt nur ein geiſtiges 
Zwiſchenſpiel bei dem großen Feſt der leiblichen 
Gerichte. 

Aber es gibt Frauen, die Don Juan und 
Caſanova immer verſchmähen werden, und wären 
ſie noch ſo ſchön, und wäre ihr Körper noch 
fo reizumfloſſen. Das find die Kliſchee— 
frauen. Ich erfinde dieſes Wort, weil es eine 
Bezeichnung für dieſe ſchrecklichſte Sorte aller 
Frauen bis heute nicht gegeben hat. Das ſind 
diejenigen Frauen, die ihren Ehrgeiz darein 
ſetzen, genau ſo zu handeln, wie ein beſtimmtes 
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Kliſchee, das fie ſich als Muſter aufgeftellt 
haben. Da iſt zum Beiſpiel das Muſter: deutſche 
Hausfrau — verbreitet in Millionen von Erem= 
plaren. Eines wie das andere. Da iſt das 
Modell: Weltdame — das jeder etwas einfichts= 
vollere Mann über und über geſehen hat. Sie 
wird automatiſch ſich benehmen wie eine Nlon= 
daine, automatiſch auf die üblichen Flirtfragen 
antworten, ja automatiſch zur Geliebten werden. 
Man geht wohl nicht fehl, wenn man annimmt, 
daß achtzig Prozent der Frauen, die einen mehr 
oder minder ausgebildeten Flirt haben und ſich 
in Abenteuer einlaſſen, dies nur tun, weil ſie 
eben Kliſcheefrauen ſind, die einen Geliebten 
haben, weil A und B auch einen Geliebten 
haben. Das ſind die Frauen, die Feſte geben, 
die den Feſten bei A und B e aufs Haar gleichen, 
bis aufs Menu und den ſervierenden Lohn— 
diener. Das ſind die Frauen, die, ausgerüſtet 
mit einem Minimum an geiſtigem Betriebs- 
kapital, ſich in jeder Konverſation zurechtfinden. 
Aber der Kundige, der das Repertoire ihrer 
Fragen und Antworten kennt, lächelt. Und vor 
allem ſind es, o ſchrecklicher Begriff, die ſchrei— 
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benden Frauen, die unentwegt und unbeirrt auf 
der Galeere des Gemeinplatzes ſitzen. Dieſe 
Galeere ſchwimmt nicht auf dem großen Ozean, 
ſondern auf dem Waſchbecken der Eitelkeit. Dieſe 
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Frauen werden nicht vom Mittelmeer reden 
können, ohne „azurne Küſte“ zu ſagen, ſie werden 
an keinem Theater vorübergehen, ohne von den 
„Brettern, die die Welt bedeuten“, zu ſprechen. 
Das Zitat, und ſei es noch ſo abgegriffen und 
ſchal, erſcheint ihnen immer als Schmuck, mit 
dem ſie ihren Stil behängen, voll indianiſcher 
Freude am bunten Zeug. Sie tanzen auf Gänſe— 
füßchen und bilden ſich ein, dieſer Tanz ſei das 
Non plus ultra an Vornehmheit. Man könnte 
bei dieſen Frauen von einem Narcißmus des 
Gemeimplatzes reden. 

Charakteriſtiſch für die Kliſcheefrauen iſt die 
völlige Unkenntnis ihres Zuſtandes. Sie wiſſen 
gar nicht, daß ſie längſt Vorgekautes noch 
einmal wiederkauen, ſie glauben in jeder ab— 
gegriffenen Wendung etwas blitzblank Neues 
zu geben. Das iſt das unfreiwillig Komiſche 
an ihnen. Jede Kliſcheehausfrau glaubt, daß 
es in der ganzen Stadt keine fo ſparſame, tüch- 
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tige, in allen Sätteln der Haushaltungskunſt 
gerechte Frau gibt. Ebenſo glaubt natürlich die 
Kliſcheemondaine, daß nur fie fo gute Gaſt— 
mähler zu geben verſteht, daß nur fie fo ſchlag— 
fertig allen Männern gegenüber iſt, daß feine 
ihrer Freundinnen ein ſo verrucht ſüßes Aben— 
teuer erlebt hat wie fie (weil fie zwiſchen fünf 
und ſieben die Miniaturſammlung des Grafen X. 
beſichtigt hat), und daß vor allem keine ſich ſo 
elegant kleidet und keine ſo gute Quellen hat. 

Allbekannt und unnötig näher zu beſchreiben 
iſt der Typus des Kliſcheebackfiſches, bei dem 
alles Kliſchee iſt. Dom Zopf angefangen. Aber 
auch im Rudel der Backfiſche findet Caſanova 
die Eigenartige, Unkliſchierte heraus. 

Auf die Kliſcheefrau fällt nur der Neuling 
herein. Die Wiſſenden ſpielen mit ihr das höchſt 
langweilige Geſellſchaftsſpiel: Geſellſchaft. Sie 
tun ſo, als wäre jeder Geſellſchaftsabend ent— 
zückend und einzigartig, ſie flirten und tun ſo, 
als wären fie entzückt vom Geiſt und von der Anmut 
der Partnerin, ja ſie gehen ſogar vielleicht mit dem 
Kliſchee ein Verhältnis ein, das von A bis Z und 
auf beiden Seiten Lüge und Komödienſpiel iſt. 
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Caſanova und Don Juan verachten und 
verhöhnen jedoch den Gemeinplatz. Sie laſſen 
ſich vom Kliſchee, und wäre es noch ſo ſchön und 
noch ſo kunſtvoll hergerichtet und ausgeſtattet, 
nicht bluffen, von keiner weiblichen Aufmachung 
irremachen. Darum haſſen die Kliſcheefrauen 
inſtinktiv den wirklichen Frauenkenner — wobei 
ſie auch im Ausdruck des Haſſes nie über 
den Gemeinplatz hinauskommen werden. Eine 
Eigenſchaft vereint ſie alle, dieſe holden oder 
unholden Gemeinplätzlerinnen: das iſt die un— 
geſtillte und unſtillbare Klatſchſucht. Eine Kliſchee— 
frau iſt doch auch nur ein Menſch. Und weil 
ſie ein Menſch iſt, hat ſie Machtbegier. Denn 
der Trieb zur Macht iſt das Menſchlichſte im 
Menfchen, der Urtrieb, den er nie los wird. 
Dem Trieb nach Machtgefühl entſpringt auch 
der Klatſch. Jede will mehr wiſſen als die 
Nachbarin, will beſſer eingeweiht ſein in die 
Geheimniſſe der andern, will alles früher und 
beſſer erfahren haben. Die Kliſcheefrau ſchwärmt 
für Geheimniſſe — weil ſie damit prunken, ihr 
Beſſerwiſſen beweiſen kann. Wie der Verführer 
nach neuen Senſationen, jagt die Kliſcheefrau 
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nach neuem Klatſch. Auf dieſer Jagd ift fie 
erfinderiſch, ja manchmal ſogar hochbegabt. Iſt 
der Klatſch nicht ausgiebig genug, dann übt ſie 
ſich im corriger la fortune. Unmerklich findet 
ſie was Neues da, was Neues dort, modelt 
die Geſchichte, immer natürlich von einem Ge— 
meinplätzchen zum andern hüpfend, bis etwas 
Neues, Funkelnagelneues, Verblüffendes heraus— 
ſpringt. Das ſind dann die großen Glückstage 
ihres Lebens: wenn die Zuhörer oder Leſer 
Mund und Augen aufſperren vor dem durch— 
dringenden Scharfſinn, dem intuitiven Wiſſen 
der Klatſcherin, wenn man ihre Findigkeit und 
Weithörigkeit bewundert. Wenn gar die Be— 
wunderung in Angſt vor der Allwiſſenden über— 
geht, dann hebt das Kliſchee ſtolz das Köpfchen 
und glaubt ſich groß und mächtig. Die Kliſchee⸗ 
frau kann ohne Klatſch nicht leben. Das iſt 
für ſie das Element, wie die Liebe das Element 
Caſanovas iſt. 


Das ſind die Frauen, die die großen Ver— 
führer verſchmähen. Sie laſſen ſich ohne Zaudern 
mit den bösartigſten Frauen ein, mit Schlangen 
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und Katzen, mit Panthern, ja fogar mit Papa— 
geien, die nichts haben als ein ſchönes Gefieder. 
Aber vor der Kliſcheefrau machen ſie einen 
weiten Bogen. Denn es iſt ihnen nichts wider— 
licher und peinlicher, als die Komödie des Ent— 
zückten und Bezauberten zu ſpielen, welche jede 
Kliſcheefrau von dem Mann verlangt, der in 
ihren Kreis tritt. Denn jede Kliſcheefrau, das 
iſt ſa das Drollige an ihr, glaubt, daß ſie 
einzigartig in ihrer Weiſe iſt. 

Willſt du vom Leben einen Genuß haben, 
dann ſuche das Leben auf, wo es am hellſten 
leuchtet, am luſtigſten brandet. Das iſt in der 
Geſellſchaft. Wenn du aber eine Geſellſchaft 
überblickſt, dann wirſt du dich von Kliſchees 
umwimmelt ſehen. Schüttle ſie ab, wenn ſie 
dir zu nahe kommen, ſpare nicht mit Grob— 
heiten. Denn die Kliſchees ſind ſo üppig ins 
Kraut geſchoſſen als wahres Unkraut, das ſie 
ſind, weil der Mann in feiner eingedrillten 
Wohlanſtändigkeit ſich ſcheut, grob zu werden, 
auch wenn er grob werden müßte. Nur die 
gute Erziehung des Mannes hat den Dünkel 
der Kliſcheefrau groß werden laſſen. Don Juan 
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and Caſanova aber werfen die Wohlanftändige 
keit von fich, fie find Kavaliere durch und durch, 
ritterlich allen Frauen gegenüber, denn die 
Ritterlichkeit iſt ja die Vorbedingung ihrer Ver— 
führungskunſt. Aber ſie haben auch den Mut, 
ſich mit einem Ruck von jeder Kliſcheefrau zu 
befreien, die ihre Netze nach ihnen wirft. Dieſes 
Netze-Werfen gehört auch mit zu den Eigen 
ſchaften der Kliſcheefrau. Sie will einen großen 
Kreis um ſich haben, Bewunderer, Verehrer, 
dienende Ritter, Verkünder ihres Namens. Nicht 
aus Freude an Geſelligkeit, nicht aus Freude 
am Spiel mit dem Mann, nicht einmal aus 
Ehrgeiz. Sondern nur, weil die Geſelligkeit im 
großen Stil ebenſo zum Bild der Kliſchee— 
mondaine gehört, wie die Geſelligkeit am Kaffee— 
tiſch zum Stil der Kliſcheehausfrau, wie der 
literariſche Salon zum Stil der ſchriftſtellernden 
Kliſchees. Weder Don Juan noch Kafanova 
werden dieſen Salon je betreten, und wenn ſie 
aus Zufall ſich hineinverirren, dann werden ſie 
ihn auch gleich verlaſſen, ſo ſchnell ſie ihre 
Beine tragen. 


VII Kapitel. 
Liebe von heute. 


in wirklicher Frauenkenner iſt ſelten mit— 
E teilſam. Don Juan war ein Schweiger 
und ein Meiſter der Diskretion. Caſanova war 
ein Schwätzer — im nachhinein. Bei ſeinen 
Memoiren habe ich immer die Empfindung, als 
ob er das Beſte doch ſtets verſchwiege. Alle 
Frauenkenner wiſſen nämlich, daß ſie ſich einem 
Fremden gegenüber nicht verſtändlich machen 
können. Das heißt nicht in dem Punkte, in 
dem das Erlebnis die Erlebenden intereſſiert. 
Wenn Liebesgeſchichten amüſant ſind, ſo inter— 
eſſieren die romanhaften Äußerlichkeiten. Aber 
die ſchönſten Liebesgeſchichten ſind überhaupt 
keine Romane und ſpielen ſich nicht zwiſchen 
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den bunten Kuliſſen der Ereigniſſe, ſon⸗ 
dern in den einfachſten Formen innerlichen Er— 
lebens ab. 

Ob ſich die Frauen ändern? Das heißt, ob 
die Frauen von heute den Frauen gleich ſind, 
die Don Juan zum Opfer und Caſanova zur 
Beute fielen? Wer kann das ſagen? Wie 
würden ſich die beiden großen Verführer in un— 
ſerer Zeit bewegen? Gibt es charakteriſtiſche 
Kennzeichen, die unſere Frauen von den Frauen 
anderer Zeiten unterſcheiden? Gibt es etwa 
einen Typus, der in unſerer Zeit vorkommt und 
der früher fehlte? Gibt es ausgeſtorbene Frauen— 
typen, wie es ausgeſtorbene Tierarten gibt? 
Ich weiß, daß jedes Verallgemeinern in bezug 
auf die Frau gefährlich iſt. Denn man erkennt 
eine Frau wirklich nur dann, wenn ſie liebt. 
Und man verſteht dieſe Liebe nur dann völlig, 
wenn man ſie erwidert. Liebt man eine Frau, 
dann erſcheint ſie einem immer als Ausnahme, 
als Märchenfigur, die mit irdiſchem Maße nicht 
gemeſſen werden kann. Wir ſtehen alſo vor dem 
ſchwierigen Dilemma: ſind wir nüchtern, dann 
fehlt unſerem Objekte die richtige Beleuchtung, 
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find wir dagegen nicht nüchtern, dann beleuchten 
wir ſelber unſer Objekt fo ſehr mit bunten 
Farben, daß die rechten Umriſſe gar nicht mehr 
ausnehmbar find. Da wir alſo die Frau los— 
gelöſt von der Liebe nicht beurteilen können, 
müſſen wir, um uns über die Frauen einer ge— 
wiſſen Zeit zu unterrichten, vor allem fragen: 
wie wurde in dieſer Zeit geliebt? Und da ließe 
ſich allerdings manches zur Art und Weiſe be— 
merken, wie unſere Gegenwart die Liebe auf— 
faßt und übt. 


Liebe iſt eine Elementarmacht. Sie verträgt 
ſich ſchlecht mit Zwang, Kultur, Vernunft und 
Geſetz. Unſere Zeit ſtrebt jedoch danach, alles 
nach Geſetzen zu ordnen, alles in die Ge— 
bote der Kultur einzufügen, die Vernunft über 
alles herrſchen zu laſſen. Moderne Liebe iſt 
nicht mehr wie ehedem ein wildes Roß, das 
über alle Schranken hinwegſetzte, es iſt dreſſiert, 
geht in ſanfter Gangart und trägt Zaumzeug 
und Zügel. Ganz langſam geſchah die Wand— 
lung. Der Gießbach wurde reguliert, der Sturm- 
wind wurde eingefangen, die Flamme wurde 
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gebandigt. Früher war der Menſch der Sklave 
des Gefühls, heute hat er gelernt, das Gefühl 
zu beherrſchen, es zum Inſtrument zu machen, 
auf dem man nach Willkür ſpielen kann. Die 
Kultur hat nichts gemein mit ungebärdigen 
Naturkräften, ihr typiſches Kennzeichen iſt die 
Unterjochung aller Naturkräfte. Das gilt auch 
von der Liebe. Und nun halten wir ſchon 
bei dem wichtigſten Punkt. Technik und Kunſt 
ſind an Stelle der Urgewalt getreten. Man 
achte wohl auf den Unterſchied. In Caſanova, 
dem großen Liebenden und dem unerreichten 
Typ des Geliebten, dienten Technik und Kunſt 
der Urgewalt. Heute ſind beide Erſatz der 
Urgewalt geworden. Im kläglichen Worte Er— 
ſatz ſpiegelt ſich der Unterſchied zwiſchen geſtern 
und heute. 

Ein griesgrämiger Philoſoph hat einmal be— 
hauptet, daß die Mißachtung des andern Ge— 
ſchlechtes ein Kennzeichen der Zeit und ein 
Hauptgrund der ſozialen Unzufriedenheit ſei. 
Das Wort Mißachtung iſt falſch gewählt. Es 
müßte heißen: Mißtrauen vor dem andern Ge— 
ſchlecht. Die Frau, die liebt, iſt willenlos und 
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urteilslos. Sie ift in dieſem Zuſtande fo oft 
vom Manne ausgenutzt worden, daß ſie ſich 
ſagen mußte: ich muß mich vor der Liebe 
hüten, die mir die klare Urteilskraft raubt. Um 
mich nicht übervorteilen zu laſſen, darf ich keinen 
Augenblick die Herrſchaft über meine fünf 
Sinne verlieren. Anderſeits aber brauche ich die 
Liebe, um den Mann zu feſſeln. So kamen 
die Frauen auf den verhängnisvollen Ausweg, 
die Liebenden zu ſpielen, die Liebenden zu 
heucheln. Aber dieſen Ausweg hatten die 
Männer längſt vor ihnen gefunden. Seit jeher 
verſprachen und ſchwuren ſie mehr, als ſie im 
Innern zu halten ſich vornahmen. Die Zeit, 
wo der Mann wirklich den Kopf verlor, iſt 
längſt vorbei. Das war die Zeit Caſanovas. 
Das war die gute, alte Zeit, wo es noch als 
Geſetz galt, daß ein rechter Liebhaber ſich nur 
mit ſeiner Liebe beſchäftigen dürfe. Was er 
ſonſt noch tat, diente nur der Liebe. Caſanova 
ſpielte, um das Geld für ſeine Abenteuer auf— 
zubringen, Don Juan war ein Held, um 
ſein Preſtige zu wahren und zu erhöhen. Aber 
wie vertragen ſich Amt, Geſchäft und Beruf 


207. 


mit der Liebe? Ganz und gar nicht, lautet die 
klare Antwort. Als die moderne Zeit immer 
gebieteriſcher vom Manne die Betätigung in 
Amt, Geſchäft und Beruf verlangte, blieb ihm 
nichts übrig, als das zu ſpielen, was er in 
Wahrheit vollkommen nicht mehr ſein konnte: 
den Liebhaber, für den es auf Erden nichts 
gibt als die Geliebte. Wir müſſen es uns alſo 
eingeſtehen: In dem großen Komödienſpiel der 
Gefühle gingen die Lügen vom Manne aus. 
Doch die Frau hat ihn bald weit übertroffen. 
Sie hat die Mimikry, das täuſchende Gewand 
der Liebe, ſie hat die Umwandlung der Liebe 
zu einem unheimlichen Grade entwickelt. Sie 
weiß oft ſelbſt nicht, was Lüge und was Wahr— 
heit iſt. Sie ſchließt ſcheinbar die Augen in 
völliger Hingabe und ſieht dabei doch nüchtern 
und ſcharf dem Gegenüber ins innerſte Herz — 
oder auf die Bügelfalte. Sie iſt immer auf 
ihrer Hut und legt den Panzer des Mißtrauens 
nicht in der heimlichſten Stunde ab. Sie iſt 
manchmal unbekleidet, aber fie hat das Nackt⸗ 
ſein ganz verlernt. Man hat dem Kunſtgewerbe 
und der Architektur der letzten Jahrzehnte mit 
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Recht die Stoffverfälſchung vorgeworfen. Das 
heißt das Beſtreben, Marmor, Holz und Eiſen 
vorzutäuſchen — und eigentlich iſt alles Gips. 
Dieſe Simili- und Talmikunſt beherrſcht auch 
die Liebe. Ihr göttlicher Palaſt iſt nicht mehr 
aus Marmor, ſondern aus Gips, der den 
Marmor nur ſpielt. Dieſer Gips heißt in 
eroticis Vernunft. Wir haben längſt eingeſehen, 
daß die Vernunft die Beziehungen der Ge— 
ſchlechter regeln muß, aber wir wollen uns das 
nicht ins Geſicht ſagen. Wir ſind ſchrecklich ver— 
nünftig, unter allen Umſtänden vernünftig, und 
ſpielen doch die Verliebten. Das Sinnbild für 
dieſen Zuſtand iſt der Flirt, das beliebteſte 
Geſellſchaftsſpiel von heute. Man ſpielt ein 
Geſellſchaftsſpiel mit allen Zügen und Gegen— 
zügen des Intereſſes am Partner oder an der 
Partnerin, man ſpielt ein Spiel, das zuweilen 
genau ſo ausſieht, als wäre dies Intereſſe im 
Begriffe, in Liebe umzuſchlagen, und alles iſt 
doch nur Spiel, blankes Spiel mit Worten, 
das etwa in der Mitte ſteht zwiſchen dem Puzzle 
und dem Schach. Sieger iſt, wer ein Bild 
zuſammenſetzt, das ſo ausſieht wie ein Bild 
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der Liebe, oder wer den Partner matt ſetzt, 
ſo daß ihm kein Ausweg bleibt als Heirat oder 
echte Liebe... Zum Glück wirft aber die 
Partnerin im rechten Augenblick die Figuren 
um. 

Wie aber ſoll eine Jugend, die ihre ſchönſte 
Zeit mit dieſem Täuſcheſpiel verbringt, dann 
die Kraft zu wahrem Gefühl haben? Nach— 
dem dieſe ſelbe Jugend gemahnt und ermahnt 
wird, ſich ja nicht blenden oder bluffen zu laſſen. 
Es wäre ganz widerſinnig und ganz gegen den 
Geiſt unſerer Kultur, wenn wir der alten echten 
Liebesromantik Freiheit und Spielraum ließen. 
Es gibt keine Troubadoure mehr, an Stelle 
der Ritter tragen Pfadfinder und Sonntags- 
wanderer die Laute und Don Juan käme ſich 
heute vor wie eine Sagenfigur, die geſpenſtig 
durch unſere Zeit wandelt. Er würde lächeln 
über die Verſtellung ringsum. Denn wir ſetzen 
im Spiele fort, was den großen Verführern 
einſt Wirklichkeit war, und wir laſſen uns fo= 
gar im Spiele fangen und tun ſo, als glaubten 
wir an die eigene Heuchelei. 
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Sind die Frauen unferer Zeit ſchlechter, un— 
ehrlicher als die der Vergangenheit? Gewiß 
nicht, ſie ſind nur klüger, vorſichtiger, gewitzter, 
erfahrener. Sie haben von Don Juan und 
Caſanova gelernt. Sie wollen weder Opfer 
noch Beute ſein. Sie haben den Kampf mit dem 
Manne auf allen Gebieten aufgenommen. Jahr— 
hunderte lang hat 
der Mann die 
Frau getäuſcht, 
indem er ihr 
Gefühle vorlog, 
die er nicht hatte. 
Heute rächen ſich 
die Frauen. 

Das wäre alſo ! 
wohl das Typi⸗ N 
ſche unferer heutigen weiblichen Generation. Wir 
ſtehen mitten drin im Zeitalter der Technik. Das gilt 
auch von den Gefühlen. Aber man muß jede 
Erſcheinung in ihrer Reaktion ſtudieren. Die 
Technik herrſcht, aber deswegen iſt die Natur— 
macht nicht aus der Welt geſchafft, und dieſe 
Naturmacht empört ſich fortwährend gegen die 
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Uberherrſchaft der Technik. In einer endlofen 
Reihe kleiner erbitterter Kämpfe, die meiſtens 
gar nicht bis zur Oberfläche des Tages 
dringen. Es ſind Kämpfe, die die Frau 
in ſich ſelbſt auskämpft, in der letzten Tiefe 
ihrer Seele. Sie weiß, daß ſie vernünftig ſein 
muß, und ſie fühlt ſehr oft, daß die Vernunft 
eine Knechtung, ein Zwang, eine Folter iſt. 
Aber ſie iſt tapfer, ſie bezwingt ſich und bleibt 
vernünftig. So handelt die Frau von heute. 
Immer kleiner wird der Prozentſatz derer, die, 
wenn es den Kampf zwiſchen Liebe und Ver— 
nunft gilt, der Liebe recht geben. Die Zeit 
wird immer intellektueller. Den Gießbächen, die 
von den Bergen niederbrauſen, werden immer 
mehr Dämme und Wehren gebaut, und der 
Tag iſt nicht mehr fern, wo die Frau das errungen 
haben wird, wonach ſie heute vielleicht unbewußt 
am ſtärkſten ſtrebt, die Herrſchaft über ſich ſelbſt. 
In dem Augenblick, wo die Frau ſich ſtets und 
vollkommen in der Gewalt hat, iſt es aber mit 
der wirklichen Macht der Liebe vorbei. 

Der Frau öffnen ſich heute alle Berufe. 
Auf allen Gebieten tritt ſie mit dem Mann 
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in den Wettbewerb. Es iſt gar keine Frage, 
daß der Feminismus nicht auf halbem Wege 
ſtehen bleiben wird, er wird ſein Ziel erreichen. 
Schon iſt der Feminismus ein abgetanes Wort, 
er iſt keine Sonderbeſtrebung mehr, er iſt völ⸗ 
lig aufgegangen im Strome der Entwicklung. 
Die Rechnung zahlt jedoch der Gott der Liebe. 
Denn wenn irgendwo, ſo gilt in der Liebe das 
Evangelium von Ibſens Brand: „Alles oder 
nichts“. Der Mann wurde zum Schauſpieler 
der Liebe, weil er Beruf, Amt und Stellung 
hat, und die Frau ahmte es ihm im ſelben 
Augenblick nach, wo auch in ihr Leben andere 
Mächte eintraten als bloß die Macht der Liebe. 
Und ſo könnte man das ausgehende XIX. Jahr— 
hundert mit ſeinen erſten feminiſtiſchen Vorſtößen 
als die Schwelle derjenigen Zeit bezeichnen, 
wo im Kampfe zwiſchen Kultur und Liebe die 
Kultur endgültig den Siegesweg beſchritt. Wenn 
man von dieſem Standpunkte aus die Frauen 
unſerer Zeit betrachtet, dann ſieht man in ihren 
klaren Augen, auf ihren hellen Stirnen das 
Merkzeichen unſerer Zeit eingeprägt: Aus der 
Göttin der Liebe wurde die Göttin der Vernunft. 
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Die Frau von heute kann ſtolz fein auf die 
Stellung, die ſie ſich im ſozialen Leben erobert 
hat. Man ſpottete über die emanzipierte Frau 
von einſt, man belächelte ihren Ehrgeiz und 
ihre Ziele und fand in ihr eine dankbare Fi— 
gur für die Witzblätter. Heute hat die Frau 
weit mehr erreicht und durchgeſetzt, als die 
kühnſte „Emanzipierte“ in ihren verwegenſten 
Träumen ſich vorgeſtellt hat. Es gibt heute tat— 
ſächlich kein Gebiet des geſamten kulturellen 
Lebens, auf dem nicht die Frau gleichberechtigt 
mit dem Manne konkurriert. Es gibt weibliche 
Arzte und Anwälte, weibliche Theologen, in 
der Türkei ſogar weibliche Offiziere. In den 
ſchönen Künſten, auf allen Gebieten der Lite— 
ratur und des Theaters iſt ſie ja ſchon ſeit 
langer Zeit gleichberechtigt geweſen. Trotzdem 
wäre es ein großer logiſcher Fehler, wenn 
man annehmen würde, daß im Konkurrenz- 
kampf Licht und Schatten gleichmäßig verteilt 
ſind und daß die Frau mit denſelben Waffen 
ficht wie der Mann. Gleiches Recht für alle, 
gleiche Waffen für alle, gleiche Chancen für 
alle gäbe es nur in einer unerotiſchen Geſell— 
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ſchaft. Die Erotik ift uns aber zum Leben fo 
notwendig wie der Sauerſtoff als Beſtandteil 
der Luft, die wir atmen ſollen. Es gibt koffein⸗ 
freien Kaffee und nikotinfreie Zigarren, aber 
es gibt keine unerotiſche Geſellſchaft und wird 
niemals eine geben. Denn der Zweck des 
Lebens iſt ja die Fortpflanzung des Lebens, 
und die Fortpflanzung des Lebens iſt ohne 
erotiſches Fundament nicht denkbar. Auf der 
Tatſache, daß zwei Menſchen verſchiedenen 
Geſchlechtes ein Gefühl empfinden, das ſie 
einander nähert, bis fie einander fo nahe kom- 
men, daß ſie alles andere vergeſſen, beruht 
alles, was wir Geſellſchaft, Kultur und ſoziale 
Entwicklung nennen. In der allerfrüheſten Ur— 
zeit hat die Liebe die Menfchen gelehrt, ſich 
zu ſchmücken, Häuſer zu bauen, Steine und 
Metall kunſtvoll zu bearbeiten. Der Mann 
wollte das Weib erringen, die Frau dem 
Manne gefallen, und ſo entſtanden Schmuck 
und Mode. Werbung und Lockung beſtimmten 
den Gang der Welt. Wahrſcheinlich waren 
dieſe Urmenſchen höchſt brutale Geſellen und 
die erſte Form der Liebe war die Vergewalti— 
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gung. Mag aber der Mann noch ſo barbariſch, 
tyranniſch und deſpotiſch ſein, mag er das Weib 
als Beute, Ware oder Sklavin behandeln, der 
Augenblick kommt und muß kommen, wo das 
Weib ihn beherrſcht, wo er Wachs in ihren 
Händen wird. In allen Dingen der Erotik 
war die Frau immer die Stärkere, auch dann, 
wenn der Mann noch ſo größenwahnſinnig auf 
ſeine Macht und Stärke pochte. Im Urzuſtand 
lag das Geheimnis der Liebe offen zutage: 
Der Mann brutalifierte das Weib und das 
Weib wickelte ihn um den kleinen Finger. Der 
Mann beſaß die offiziell anerkannte Macht, 
und alles geſchah doch, wie das Weib es 
wollte. Wenn ſie auch vielleicht ganz rechtlos 
war. Beweis dafür: Nirgends war die Frau 
entrechteter, nirgends war ſie ſtrenger in ihr Haus 
gebannt, abgeſchloſſener von Welt und Geſell— 
ſchaft, als in der Türkei. Und nirgends hat die 
Frau die Geſchicke des Landes mehr be— 
herrſcht als in der Türkei. 

Die Männer führten die Kriege, die Mans 
ner gründeten Staaten, machten die Geſetze 
und ſchoben, von der Fülle ihrer Macht be— 
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rauſcht, die Frauen beiſeite. Das heißt, fie 
glaubten zu ſchieben und wurden ſelbſt ge— 
ſchoben. Denn in keiner Phaſe der hiſtoriſchen 
Entwicklung, in keinem Lande und zu keiner 
Zeit hat die Frau aufgehört, den Mann nach 
ihrer Pfeife tanzen zu laſſen. Ja, man kann 
wohl ſagen, daß die Frau um ſo ſtärkeren 
Einfluß beſaß, je heimlicher er ſich gab. Die 
Frau hat niemals die Augenblicke, in denen 
ſie den Mann ſchwach ſah, ungenützt ver— 
ſtreichen laſſen. Sie hat das härteſte Los der 
Knechtung und Entrechtung ertragen, weil ſie 
wußte, daß ſie ſicher ſein konnte, Minuten der 
Revanche zu haben. Dieſe Minuten genügten 
ihr, um eine Weltherrſchaft darauf zu gründen. 
Je höher die Kultur ſtieg, deſto raffinierter 
wurde die Kunſt der Erotik. Dieſe Kunſt war 
und blieb eine Erfindung und ein Geheimnis 
der Frau. Die Männer bildeten ſich immer 
ein, auf dieſem Gebiete erfinderiſch und genial 
zu ſein, ſie waren aber nur immer Schüler 
der Frau. Der Mann iſt in der Liebe nur 
ſcheinbar der aktive Teil, in Wahrheit iſt die 
Frau das verkörperte Prinzip der Aktivität. 
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Das alles find Tatſachen der Natur. Sie 
können ſich nicht ändern und werden ſich nicht 
ändern, ſolange die Natur des Menſchen ſich 
nicht ändert. Sie beſtehen heute, wie ſie vor 
Tauſenden von Jahren beftanden, und fie wer— 
den beſtehen, wenn in Tauſenden von Jahren 
die Menſchen die Errungenſchaften von heute 
als primitiv belächeln werden. Und weil die 
Tatſachen beſtehen und durch keinerlei Denk— 
prozeß aus der Welt geſchafft werden können, 
iſt die Gleichberechtigung der Geſchlechter genau 
ſo eine Fiktion, wie es einmal die Knechtung 
und dann die Unterordnung der Frau ge— 
weſen iſt. Wirkliche Gleichberechtigung gibt es 
nur im Bereiche desſelben Geſchlechtes oder 
unter aferuellen Weſen. Daraus ergibt ſich der 
ſcheinbare Widerſpruch, daß eine Frau ſich 
umſo beſſer zum Konkurrenzkampf mit dem 
Manne eignet, je weniger fie als Frau in die 
Erſcheinung tritt. Die weiblichen Parlamen— 
tarierinnen, Anwälte und Theologen — von 
Offizieren gar nicht zu ſprechen — nähern ſich 
immer mehr oder minder dem männlichen Ha— 
bitus. Es ſteckt darin eine Art verſteckter und 
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unbewußter Ehrlichkeit. Es wäre nicht fair, 
wenn die Frau mit dem Manne offiziell kon— 
kurrieren würde, von dem ſie weiß, daß ſie 
ihn heimlich mit einem Lächeln, einem Blick, 
einem Verſprechen ſich hörig machen kann. 
Eine echte Frau wird aber niemals auf dieſe 
Waffen ihres Geſchlechtes verzichten. Eine echte 
Frau iſt immer von einer erotiſchen Atmo- 
ſphäre umgeben, und das verſchiebt jeden Kampf 
zu ihren Gunſten. Die Berufsfrau will nicht 
als Frau, ſondern als Angehörige des Berufes 
bewertet werden. Zu dieſer Umkehrung der 
Werte wird ſich aber immer nur eine kleine 
Minderzahl der Frauen verſtehen. Darum wird 
auch in fernſter Zukunft die völlige Gleichbe— 
rechtigung der Geſchlechter nur in der Theorie 
durchgeführt werden können. 


Es iſt ſogar ſehr leicht möglich, daß die 
Frauenverehrung und der Frauendienſt — die 
ſchon etzt in Amerika viel höher ſtehen als bei 
uns — in irgend einer utopiſchen fernen Zu— 
kunft ſo hoch geſtiegen ſein werden, daß der 
Mann jede Arbeit von der Frau wird fern— 
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halten wollen. Die utopiſchen Romane und 
Zukunftsſchilderungen, die bisher geſchrieben 
worden ſind, behandeln alle den Konkurrenz— 
kampf der Frau als ſelbſtverſtändlich. Aber 
ich kann mir ſehr gut einen Zukunftsſtaat vor- 
ſtellen, in dem die Frau keine andere Aufgabe 
haben wird, als ſchön zu ſein, als das Leben 
zu erhellen und als Göttin der Erotik das 
wahre Glück zu bringen. 

Darum wird auch der Verführer niemals 
mehr aus dem ſozialen Leben verſchwinden. 
Auch nicht in einer Zukunft, in der vielleicht 
die Ehe in der heutigen Form längſt abge— 
ſchafft ſein wird. Denn, mag ſich auch die 
Struktur der Geſellſchaft noch ſo ſehr än— 
dern — das Weſen der Geſchlechter bleibt un— 
veränderlich. 

Wenn heute ein Schüler und Nachkomme 
der großen Verführer in den Kreis moderner 
Frauen tritt, ſo iſt ihm ſein Weg vorgeſchrie— 
ben. Er hat nichts anderes zu tun, als die 
Vernunft auszuſchalten, als die von der Ver— 
nunft gebauten Dämme und Wehren wieder 
zu vernichten. Das iſt eine Aufgabe, die viel 
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leichter iſt, als fie erſcheint. So vernünftig auch 
die Frauen geworden ſind, das Wieder der 
Vernunft drückt ſie und beengt ihr Atmen. 
Sie ſind dem Manne dankbar, der ihnen die 
Vernunft ausredet. Darum gibt es für Ver⸗ 
führen ein Synonym, das heißt: betören. 
Und die Torheit der Liebe erſcheint der Frau 
immer begehrenswerter und ſchöner als die 
Nüchternheit der Vernunft. Deshalb hat der 
Verführer, der reden und ſchreiben kann, der 
die hinreißende Kraft der Dichtung hat, der 
das Tor der Träume aufzureißen vermag, vor 
dem im bürgerlichen Leben das Schilderhaus 
mit dem patrouillierenden Vernunftſoldaten 
ſteht, leichteres Spiel denn je. Er muß nur 
begabter ſein als die anderen Männer im Um— 
kreis der Frau. Heute ſchreibt jeder Gymnaſiaſt 
einen beſſeren Stil als vor hundert Jahren 
die geachteten Schriftſteller. Zu Caſanovas Zeit 
war es in puncto Liebe umgekehrt. Da wim— 
melte es von Verführerfiguren, da beherrſchte 
jeder elegante Weltmann die Konverſation, die 
zum ſiegreichen Ende führen mußte, da war 
die Sprache zwiſchen Mann und Weib geſät— 
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tigt mit Verführungsbazillen. Heute muß der 
Weltmann, der Verführer ſein will, über 
andere geiſtige Eigenſchaften verfügen als ſeine 
Nebenbuhler. Man könnte das Paradoxon an— 
wenden: er beſiegt die Vernunft mit lauter 
Vernunft. Seine Klugheit muß ſo groß ſein, 
daß er die Frau in die Torheit ſtürzt. Wir 
ſehen wieder, wie das ewige Geſetz der Ver— 
führungskunſt zu allen Zeiten gleich bleibt. Die 
Kunſt der Verführung iſt die Sache eines 
klaren Kopfes, einer ſo hoch geſteigerten Ver— 
nunft, daß die Frau ſie gar nicht mehr als 
Vernunft empfindet. 


Bleibt natürlich Don Juan, der brutale 
Eroberer, der zyniſche Stürmer. Auch deſſen 
Rolle iſt ſich gleich geblieben. Keine Frau, und 
wäre es die klügſte, iſt ſo vernünftig, um dem 
Sturm zu widerſtehen. Wenn der Sturm ihr— 
naht, dann iſt ſie heute ebenſo ſchwach wie 
vor hundert und wie vor tauſend Jahren. Denn 
um es noch einmal zu ſagen, die Liebe iſt eine 
Elementarmacht, und ſie hat wie alle Elemen— 
tarmächte nur einen Wunſch: alle Feſſeln zu 
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fprengen, die fie einengen. Und Don Juan ift 
heute, was er immer geweſen ift — der Ente 
feſſeler des Elements. 


VIII. Kapitel. 


Die Scheu vor dem Gefühl, 


n einem blauen italieniſchen See war es, 
da belauſchte ich einſt von ungefähr das 
Endchen eines Geſpräches. Er und ſie ſaßen auf 
einer Bank und ſahen hinaus in das Flim- 
mern auf dem Waſſer. 
„Sage mir, wie du mich liebſt?“ fragte ſie — 
„du biſt doch ein Dichter. Alſo fag” es mir.“ 
Ei, dachte ich mir in meiner Lauſcherſtellung, 
nun bin ich auf die Antwort neugierig. Viel— 
leicht kann ich etwas daraus lernen. Es iſt 
immer gut, zu wiſſen, wie man auf eine neue 
Art einer ſchönen Frau von Liebe ſprechen kann. 
Meine Erwartung wurde jedoch bitter ge— 
täuſcht, denn der junge Mann erwiderte gar 
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nichts, ſondern ſchwieg erſt eine Weile, bis er 
endlich ganz ſtill und ruhig ſagte: „Ich möchte 
mein Gefühl durch Worte nicht entweihen.“ 

Wir haben eine merkwürdige Scheu vor 
dem Gefühl. Die Zeit, in der man es zeigte, 
iſt vorbei, wir verbergen es ängſtlich vor— 
einander. Die wortreichen Liebesſzenen ſind im 
Leben und auf der Bühne unmöglich gewor— 
den. Sie erſcheinen einem heute abgeſchmackt. 
Kein Menſch würde heute niederknien wie 
Caſanova und an die Geliebte eine lange Rede 
halten. Sie würde ihn auslachen. Der Mann 
hat ſich gründlich die Redſeligkeit abgewöhnt, 
und die Frau die — Liebenswürdigkeit. 

Unter den heiligen Schriften der Inder gibt 
es eine ganze Menge dickleibiger Lehrbücher, aus 
denen die jungen Mädchen unterrichtet werden, 
wie ſie ſich in ihrem der Liebe geweihten Leben 
dem Manne möglichſt angenehm machen ſollen. 
Wir haben es im Abendlande zu einem ſyſte— 
matiſchen Unterricht dieſer Art nicht gebracht. 
Es bleibt jedem Mägdlein überlaſſen, ſelbſt den 
richtigen Weg zu finden und zu wählen, der 
zum Glücke führt, und alle unſere Damen ſind 
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eigentlich Autodidakten der Liebe, infofern name 
lich die Liebe in ihrem Leben überhaupt mit— 
ſpielt. Daß es dabei nicht ohne Wißverſtänd— 
niſſe und Irrtümer abgeht, iſt ſelbſtverſtändlich. 
Daher die vielen unglücklichen Ehen, daher die 
Zwiſtigkeiten unter Liebesleuten, daher die ganze 
Tragikomik des Unverſtandenſeins in der Liebe. 

Doch ſei dem wie immer, es galt bisher 
als Geſetz, daß es die Aufgabe des Mädchens 
wäre, den Mann durch Liebenswürdigkeit zu 
gewinnen, die Aufgabe der Frau, den Mann 
durch Liebenswürdigkeit feſtzuhalten. In der 
ganzen Literatur, in allen Liebesgedichten, in 
allen Romanen, in allen Stücken, die ſich um 
Mann und Weib drehen, wurde die Kunſt, 
Männer zu feſſeln, nie anders gehandhabt. 
Gewiß hat Eva im Paradieſe Adam durch 
ihre Liebenswürdigkeit entzückt und gewonnen. 
Und von Evas Charme bis zur raffinierten 
Koketterie einer Mondaine von heute gibt es 
nur Unterſchiede im Grade, nicht aber im 
Weſen. 

Halt, da ſtocke ich ſchon. Wenn ich eben 
von der Mondaine von heute ſprach, habe ich 


mich geirrt. Ich meinte die mondaine Frau 
von geftern. Denn es ſcheint ſich in der Art, 
wie die Frau mit dem Mann verkehrt, das 
heißt, wie ſie mit ihm ſpielt, eine gründliche 
Umwandlung der Sitte vorzubereiten. Die 
Frau war fo viele Jahrtauſende lang liebens— 


würdig, daß ſie dieſer Technik jetzt überdrüſſig 
geworden iſt und zum Gegenteil greift. Sie 
lockt, reizt, verführt, gewinnt und feſſelt, in= 
dem ſie — abſtößt. Sie ſinnt darauf, möglichſt 
unangenehm zu wirken, und ſetzt ihren Stolz 
darein, dem Manne, der ihr näherkommen 
will, die unliebenswürdigſten Dinge an den 
Topf zu werfen. Sie waffnet ſich mit Ironie 
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und Bosheit, fie legt das blanke Meſſer der 
Skepſis nie aus der Hand und funkelt damit 
in bedrohlicher Weiſe vor den Augen des Ver— 
ehrers herum. Sie tut fo, als ſei ihr Miß⸗ 
trauen überhaupt nicht zu beſiegen, und als ſei 
es ihr ganz und gar unmöglich, ein Wort von 
dem zu glauben, was der Mann zu ihren 
Füßen ihr ſagt. Daß ſie aber jemals imſtande 
ſein könnte, dieſem Manne, der ſie liebt, ſein 
Gefühl mit gleichem zu vergelten, das weiſt 
ſie lachend in das Gebiet der Fabel. 

Man muß zugeben, daß dieſe Technik ihre 
großen, nicht zu unterſchätzenden Vorteile hat. 
Ein Nein reizt immer mehr als ein Ja. Je 
ſchwieriger der Sieg, deſto köſtlicher iſt er. Da 
der Mann, von Beruf, Pflichten und Sorgen 
abforbiert, für die Frau immer weniger Zeit 
fand, mußte ein Mittel geſucht werden, um 
ſein Gefühl wieder zu beleben. Dieſes Mittel 
fand die Frau in der Unliebenswürdigkeit. Es 
gehört heute zum guten Ton, den Mann ſchlecht 
zu behandeln. Es iſt ein ungeſchriebenes Ge— 
ſetz, nur in den ſeltenſten Fällen und nur unter 
dem ſchrecklichſten Zwang dem Manne zu ge— 
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ſtehen, daß er einem nicht ganz und gar gleich— 
gültig ſei. Die moderne Frau ſagt ſich, daß 
der moderne Mann ſofort gleichgültig würde, 
wenn er ſeiner Sache ſicher wäre. 

Es wäre ſehr lehrreich, moderne Liebes— 
geſpräche und Liebesbriefe mit Dokumenten des 
Gefühles aus vergangenen Zeiten zu vergleichen. 
Der Mann hat ſich nicht ſo ſehr verändert wie 
die Frau. Der Mann ſchrieb vor hundert 
Jahren dasſelbe, was er heute ſchreibt, und 
auch ſeine Sprechweiſe hat ſich nur im Stil 
und in den Bildern gewandelt. Schließlich iſt 
ja jeder Liebende ein Dichter, der aus ſeinem 
eigenen Leben ein Gedicht formen will und zu 
den Verſen ſeines Gefühles auf der Gegen— 
ſeite die Reime ſucht. Das Versmaß kann 
verſchieden ſein, die Melodie bleibt die gleiche. 
Darauf antworteten unſere Mütter, Groß— 
mütter und Urgroßmütter, indem ſie ſich be— 
mühten, mit dem Sänger in Harmonie zu 
bleiben. Aber die Frau von heute verſchmäht 
die Harmonie. Sie antwortet am liebſten mit 
der Diſſonanz. Je ſchlechter die Antwort zum 
Liebeslied paßt, deſto größer das Frohlocken. 
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Die moderne Liebe ift ebenſo reich an Diſſo— 
nanzen wie die moderne Muſik. 

Hat ſich das Herz der Frau wirklich ſo 
gründlich verändert? Liebt fie den Mann wirk— 
lich um ſo viel weniger? Iſt dieſe Härte, 
Schroffheit, Grauſamkeit und Unliebenswürdig⸗ 
keit nur eine Maske? Oder vielleicht nur eine 
Mode, nur ein Spiel? Es wäre allzu leicht, 
eine ſo offenbare Zeiterſcheinung mit einem 
billigen Schlagwort abzutun. Wenn die Män— 
ner darunter ſeufzen und über die Verhärtung 
des Frauenherzens wehklagen, ſo wiſſen ſie 
nicht, daß ihnen eigentlich nur recht geſchieht. 
Die Frau iſt zu oft getäuſcht und enttäuſcht 
worden, wenn ſie allzu leicht und allzu raſch 
dem Liebesgirren glaubte. Dann war es der 
Mann, der die Diſſonanz in die Liebe brachte. 
Die Männer fingen an, die Liebe als Spiel— 
zeug und als Zeitvertreib zu betrachten. 

Für den großen Verführer war aber die 
Liebe alles, bedeutete ſie das Leben ſelbſt. Er 
war ein Ritter der Liebe, wenn er auch immer 
ein Spieler der Liebe blieb. Spiel und Ritter— 
lichkeit waren oft bei ihm ein und dasſelbe. 
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geworden. Und wenn dann eine Modeſpielerin, 
vulgo Mondaine genannt, mit einem Mode— 
ſpieler zuſammentrifft, dann gibt es die wahre 
Parodie der Liebe, die furchtbar tragiſch wäre, 
wenn man nicht über ſie lachen müßte. 

Aber die heutige Mode der Unliebenswürdig— 
keit hat auch ihr Gutes. Die Frauen dürfen 
ruhig die Männer weiter ſchlecht behandeln. 
Liebe iſt eine Pflanze, die bei ſchlechter Be— 
handlung am beſten gedeiht. 


IX. Kapitel. 


Die Kunſt des Auseinandergehens. 


ie Kunſt des Auseinandergehens iſt eine 

Fertigkeit, um die ſich weder Don Juan 
noch Caſanova kümmerten. Don Juan war das 
Auseinandergehen nach gewonnener Schlacht 
ſelbſtverſtändlich, er dachte wahrſcheinlich ſchon 
daran, ehe er den erſten Schritt zur Eroberung 
tat. Für Caſanova war das Auseinandergehen 
bedingt durch das Vorhandenſein ſo vieler 
ſchöner Frauen. Er ſah immer ſchönere und 
ſchönere, begehrenswertere und begehrenswertere, 
und die nicht zu leugnende Schönheit der Frauen 
ließ ſeine Treue in alle Winde verfliegen. Trotz— 
dem hat Caſanova immer an einen guten Ab— 
gang gedacht. (Der gute Abgang war Don 
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Juans geringfte Sorge.) Die Folge davon war, 
daß die meiſten Geliebten Caſanovas ihm gute 
Freundinnen blieben und ohne Groll an den 
Leichtfertigen und Leichtſinnigen, an den allzu— 
leicht entzündbaren Schmetterling dachten. 
Der gute Abgang! Er gehört zur guten 
Rolle auf der Bühne und er gehört dazu, wenn 
der Liebhaber ſeine Rolle auch im Leben gut 
ſpielen will. Er iſt ſchwerer, als man es ſich 
denkt. Denn die Haupteigenſchaft des guten 
Abganges iſt, daß man ihm die Abſicht, ein 
guter Abgang ſein zu wollen, nicht anmerkt. 
Schlecht verhüllte Abſichtlichkeit iſt der Haupt— 
fehler der meiſten Abſchiedsbriefe und Abſchieds— 
ſzenen. Die Frau, von der der Mann ſich los— 
löſt, darf um Himmels willen nicht merken, daß 
er dieſe Loslöſung unter Blumen und Bhra’en 
oder mit Entſchuldigungen und Vernunftgründen 
verdecken oder motivieren will. Dann ſieht ſie 
nur die Grauſamkeit des Abſchiedes und haßt 
den Mann, weil er ihr dieſe Grauſamkeit antut. 
Die Grauſamkeit iſt im Grunde genommen gar 
nicht nötig. Jede Liebe ſoll in Schönheit ſterben. 
Lieber ein Schlag mit ſchneidendem Schwert 
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durch alle Bande hindurch, als der Verſuch, 
eine unhaltbare Situation mit tönenden Worten 
zu verkleiſtern. Aber um energiſch Schluß zu 
machen, wenn Schluß gemacht werden muß, 
gehört Mut. Und in der Liebe haben die 
wenigſten Männer Mut. 

Darum die Unerquicklichkeit und Peinlichkeit 
der meiſten Schlüſſe. Die Frau macht es ſich 
viel leichter. Hat ſie genug, dann läßt ſie es 
den Mann mehr oder minder deutlich merken, 
es ſeinem Takt überlaſſend, die Folgerungen zu 
ziehen. Die Grauſamkeit, einem Manne zu ſagen, 
„es iſt aus, leb wohl,“ bringt eine Frau ſpielend 
über die Lippen, auch wenn ſie ſonſt gar nicht 
hart veranlagt iſt. 

Die Klugen machen Schluß, wenn Schluß 
gemacht werden ſoll. Sie wiſſen, daß eine künſt— 
lich lebendig erhaltene Liebe doch nur ein Schein— 
leben führt, und daß die Schminke der Liebe 
für die Liebe der Tod iſt. 

Man ſollte es nicht für möglich halten, wie 
ſchwer es den Menfchen fällt, und wie ſchwer 
ſie es ſich ſelbſt machen, wenn es ſich um das 
Auseinandergehen handelt. Die Liebe, oder was 
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die Menſchen gewöhnlich unter Liebe verftehen, 
was ſie mit dieſem Wort bezeichnen, hat meiſtens 
die Tendenz, ſich in Gewohnheit zu verwandeln. 
Eben darum überragen Don Juan und Caſanova 
die Liebenden aller Zeiten, weil ſie dieſe Ver— 


wandlung verachteten und ſich nie zu dieſer 
Komödie hergegeben haben. Aber weitaus die 
meiſten Menſchenpaare, die ſich einſt in Liebe 
fanden, bleiben aus Gewohnheit beieinander. 
Die Gewohnheit kittet, auch wenn ſie peinlich 
und unangenehm iſt. Es gibt Menfchen, die 
ſich haſſen und doch nicht voneinander laſſen 
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können. Die Ehen werden im Himmel geſchloſſen, 
ſagt ein Sprichwort. Aber ſie leben auf Erden 
aus Gewohnheit weiter, ſagt die Wirklichkeit. 
Die Eigenſchaft des Menſchen, alles Neue zu 
ſcheuen und am Alten, am Gewohnten feſtzu— 
halten, iſt eine ſo typiſche Erſcheinung, daß ſie, 
angetan mit einem ſchönen griechiſchen Namen, 
in der Pſychologie und Kulturgeſchichte eine 
große Rolle eingeräumt bekommen hat. Man 
nennt ſie Misoneismus (die Abneigung gegen 
das Neue). Arzte, Seelenkundige und Hiſtoriker 
ſtimmen darin überein, daß dieſe Eigenſchaft 
den Frauen viel ſtärker anhaftet als den Männern. 
Die Frau iſt von Natur aus konſervativer als 
der Mann. Das klingt ſeltſam, wenn man die 
Launenhaftigkeit der Frau bedenkt, die Sprung⸗ 
haftigkeit ihres Temperaments, ihre Neugier, 
ihre Luſt, neue Menſchen und neue Dinge 
kennenzulernen. Aber all dieſe Eigenſchaften, die 
die Frau einerſeits ſo reizvoll, andererſeits ſo 
gefährlich machen, haften nur an der Oberfläche. 
Der Sprachgebrauch hat recht: die Treue iſt 
eine weibliche Eigenſchaft. Die Frau kann viel 
treuer ſein und iſt auch viel treuer als der 
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Mann. Man könnte ungalanterweiſe hinzufügen: 
ſehr oft weniger aus Liebe als aus Gewohn— 
heit, aus dem Konſervativismus ihres Weſens 
heraus. Wie viele Frauen gibt es, die ewig 
über ihren Mann klagen, die tief unter ſeinen 
ſchlechten Eigenſchaften und Fehlern leiden, die 
das Leben verfluchen, das ſie mit ihrem Manne 
führen, die längſt keine Stunde des Glückes 
mehr mit ihm finden und doch feſt an ihm 
halten. Misoneismus, würden die Gelehrten 
ſagen. 

Der Mann, der ſeine Frau nicht mehr mag, 
iſt viel leichter bereit, von ihr fortzugehen, wenn 
er die nötige Brutalität dafür hat und wenn 
er feinen Entſchluß nicht von Mitleid trüben 
läßt. Er hat ja auch Mittel und Wege genug, 
ſich über die häusliche Miſere und über die 
Bande der Gewohnheit, die ihn zu Hauſe 
feſſeln, zu tröſten. Der Mann hat ſeit Jahr— 
tauſenden gelernt, ein doppeltes Geſicht zu haben: 
eines für die Frau daheim, eines für die Welt 
draußen. Nur ſolange er wirklich liebt, hat er 
ein Geſicht, verſchwindet die Welt vor der 
einen Frau. Denn das oberſte Geſetz der Liebe 
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iſt daß ſimpelſte Geſetz der phyſikaliſchen Welt: 
wo ein Körper iſt, hat kein anderer Körper 
Platz. Was alſo in unſerem Falle heißt, wo 
die Liebe iſt, kann nichts anderes ſein. Wenn 
die Liebe den Menſchen nicht ausfüllt, iſt es 
eben keine Liebe. Die Liebesgeſpenſter haben 
zu Dutzenden nebeneinander Platz. Liebeleien 
nicht minder. Es gibt jedoch Menſchen, die ab— 
ſichtlich oder unabſichtlich Liebe mit Liebelei ver— 
wechſeln. Zu dieſen Menſchen zählte auch Caſa— 
nova. Er war nicht nur ein Meiſter der Liebe, 
ſondern auch der Liebelei. 


Es gibt Menſchen, die es ſich mit ihren zwei 
Geſichtern ſehr wohl ſein laſſen. Es gibt andere, 
die das eine Geſicht ſchwer bedrückt und die 
den Zwang der Maske als Lüge empfinden. 
Natürlich iſt damit immer die Maske zu Hauſe 
gemeint. Aber die Gewohnheit iſt ſtärker als 
Zwang und Trug und man bleibt beiſammen, 
weil einem zur Trennung die Kraft des Ent⸗ 
ſchließens fehlt. 

Die Moraliſten und Menſchheitsbeglücker 
freilich ſind über dieſe Lüge, die an die Stelle 
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der Liebe trat, empört. Wenn zwei Menſchen 
ſich nichts mehr zu ſagen haben, ſollen ſie eben 
zu konverſieren aufhören. Das klingt ſehr ein— 
fach, ſehr einleuchtend und ſehr überzeugend. 
Es gibt jedoch im Leben nichts Schwierigeres, als 
dieſen Satz in die Tat umzuſetzen. Man könnte 
ruhig, ohne zu übertreiben, behaupten, daß die 
Hälfte der Menſchen ſich „verändern“ möchte, 
wenn ſie die nötige Doſis Mut dazu hätte. 
Man kann an Stelle des Wortes Mut auch 
Rückſichtsloſigkeit oder Wahrheitsliebe ſetzen. 
Es kommt auf eines heraus. Denn ein Bündnis, 
das man aus Liebe ſchloß, ſoll doch nur ſo— 
lange beſtehen, als die Liebe beſteht. 

Solange wir die Brille der Liebe tragen, 
ſehen wir im Weibe und ſieht es in uns nur 
die guten Eigenſchaften, nur die Tugenden und 
Vorzüge. Rutſcht einmal dieſe Wunderbrille 
von der Naſe, dann iſt es uns, als wären auch 
die Tugenden und Vorzüge auf der Gegenſeite 
ins Rutſchen geraten, und wir ſehen auf einmal 
nur die Schwächen und Fehler. Das nennt 
man dann Enttäuſchung. Die meiſten Ent— 
täuſchungen ereignen ſich, wenn die Wirklichkeit 
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an Stelle des Traumes tritt, wenn wir die 
Gegenſeite ſo ſehen, wie ſie iſt und nicht, wie 
wir ſie uns einbildeten. Weil wir uns aber 
heimlich, ohne es recht zu wiſſen, gegen die 
Gewohnheit, die uns bindet, empören, und dieſe 
Empörung nach einem Ventil ſucht, ſo ſehen 
wir die Schwächen und Fehler jetzt ebenſo 
übertrieben und vergrößert, wie wir einſt die 
Vorzüge und Tugenden übertrieben und ver— 
größert ſahen. Das gibt Anlaß, über das 
Schickſal zu klagen und häuslichen Peſſimismus 
zu zeigen. Dieſer häusliche Peſſimismus iſt ein 
wild wucherndes Unkraut, das auf allen Lebens- 
wegen der heutigen Menſchheit gedeiht. Wäre 
es nicht tapferer, klüger und beſſer, es mit 
ſtarkem Griffe auszureißen? Doch den wenigſten 
iſt es gegeben, dem Beiſpiele Münchhauſens zu 
folgen, der ſich an ſeinem eigenen Zopfe aus 
dem Sumpfe zog. Oder den großen Beiſpielen 
Don Juans und Caſanovas, die wir als Weiſter 
des Abſchiedes bereits genannt haben. Der Fehler 
der meiſten Menſchen iſt es, daß ſie beim Ab— 
ſchiednehmen zuviel Worte brauchen. Je mehr 
einer in dieſer Stunde ſpricht, deſto mehr ver— 
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wickelt er fi) in Widerſprüche, in die Wider- 
ſprüche zwiſchen geſtern und heute. Geſtern ſchwor 
er, daß er ohne die Geliebte nicht leben könne, 
und heute iſt er nahe daran zu ſchwören, daß 
er nur leben könne ohne ſie. Keine Frau, und 
wäre ſie noch ſo ſehr in dieſem Augenblicke des 
Mannes überdrüſſig, wird es verfehlen, den 
Mann auf dieſen Widerſpruch aufmerkſam zu 
machen, ihn daran feſtzunageln wie die Schächer 
ans Kreuz. Und ſie weiß gar nicht, wie ſehr 
ſie unrecht hat. Caſanova iſt das leuchtende 
Beiſpiel dafür, daß die Liebe niemals eine 
ewige, ſondern immer eine temporäre Angelegen— 
heit iſt. Es gibt vielleicht eine ewige freundliche 
Gewohnheit, im höchſten Sinne eine ewige 
Freundſchaft, aber eine ewige Liebe gibt es nicht. 


Ein frauenkundiger Philoſoph des achtzehnten 
Jahrhunderts ſchrieb einmal den weiſen Satz: 
„Jede Liebe trägt den Wurm in ſich, der ſie 
einmal verzehren wird.“ Wer dieſen Satz be— 
denkt, erſpart ſich viel unnützes Leid. Denn die 
große Kunſt des Mannes beſteht darin, dieſen 
Wurm zu entdecken, ehe er ſo beißkräftig ge— 
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worden ift, daß man feinem Zerſtörungswerk 
nicht mehr Halt gebieten kann. Der Wurm 
mag eine ſchlechte Eigenſchaft der Frau ſein, 
eine Unart vielleicht, eine Laune bloß. Er kann 
ebenſogut im Herzen des Mannes ſitzen, in 
ſeinen Gewohnheiten, in ſeiner Lebensart. Man 
muß ihn nur entdecken und ſehen können, denn 
wenn man ihn gleich zu Beginn erkennt, iſt er 
leicht zu bekämpfen, mit Klugbeft oder mit 
Gefühl unſchädlich zu machen. Solange die 
Liebe flammt, iſt der Mann zu jedem Opfer 
bereit, und ſogar die Frau bemüht ſich, dem 
Manne zuliebe, ſich zu wandeln. Um die Frau 
nicht zu verlieren, wird der Mann eine Manier 
ablegen, wird die Frau ihm zu Gefallen ſich 
ändern, ſoweit ſie kann. Aber iſt die große 
Flamme zum Flämmchen herabgebrannt, dann 
ändert ſich weder er noch ſie. Und ſo kann ſich 
überhaupt kein Menſch ändern, daß er den 
freſſenden Wurm ganz vernichtet. Durch An— 
paſſung, durch Gehorſam aus Liebe kann man 
den Wurm nur verſtecken. Eines Tages ſteckt 
er doch den häßlichen Kopf hervor. Iſt einmal 
der Kopf ſichtbar, dann wächſt der böſe Feind 
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rapid, dann erzeugt er die Szenen, die immer 
unleidiger werden, dann frißt er von innen 
heraus die Liebe auf, bis man von der reifen 
Frucht nichts mehr in der Hand behält als 
toten Staub. 

Soll man eine Szene ſich entwickeln und 
austoben laſſen, oder ſoll man ſie nach den 
erſten Takten abbrechen? Abbrechen iſt leicht. 
Der Kluge und Gewandte wird nachgeben, 
ſcheinbar oder wirklich, der Brutale wird hinaus⸗ 
gehen und die Türe zuſchlagen. Keine der beiden 
Methoden iſt zu empfehlen. Nicht der Ent— 
wicklungsgang der Szene iſt die Hauptſache, 
ſondern der Umſtand, daß ſie entſtehen konnte. 
Entſcheidend ſind die erſten Repliken einer Szene, 
die erſten Takte. Was nachher erfolgt, iſt Neben 
ſache. Selbſt die Verſöhnung iſt mehr Neben— 
ſache als man glaubt. Es darf eben zu keiner 
Szene kommen. Wir raufen uns, aber lieben 
uns doch, iſt eine Phraſe. Der wirkliche Künſtler 
in der Liebe, und nur von dieſem ſpreche ich 
ſa, wird die Szene, die wie ein kleiner Punkt 
am Horizont auftaucht, zu verhindern wiſſen, 
ehe ſie losplatzt. Die kluge Frau hat es darin 
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noch leichter. Denn 
einen geladenen Mann 
entladen, iſt ein Hand⸗ 
griff, den man raſch 
lernt. Es handelt ſich 
alfo niemals um frü- 
here oder ſpätere Ver— 
ſöhnung, ſondern im= 
mer nur um die Ver— 
hütung der Szene von 
vorneherein. 

Den jungen Leuten 
erſcheint es furchtbar 
einfach, allzu einfach, ſich zu lieben und ihr 
Glück zu genießen. Sie vergeſſen ganz, wie— 
viel Verſtand, wieviel Energie, wieviel Kraft 
des Herzens, wieviel Erfahrung und, vor allem, 
welche Kunſt dazu gehört, die Liebe am Sterben 
zu hindern. Es gibt allerdings Meiſter der Rede— 
kunſt, Virtuoſen der höchſten Weisheit, die dieſe 
Kraft beſitzen. Don Juan und Caſanova zähle 
ich nicht dazu. Die letzte und höchſte Weisheit 
der Liebe erringen diejenigen, die ſich zu der 
Überzeugung durchgerungen haben, das Glück 
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nur im Glück der andern oder des andern zu 
ſehen, die nur das fühlen, was der andere oder 
die andere fühlt, nur zur Freude gelangen, wenn 
der andere die Freude genießt, die ſich ganz 
und gar aufgeben, um des andern willen. Dieſe 
Meifter werden auch nie den Augenblick ver— 
paſſen, wo es zum Geſchick und zum Geſchmack 
gehört, auseinanderzugehen. Sie werden nie 
die Gewohnheit das Erbe der Liebe antreten 
laſſen. Aber dieſe Meiſter ſind ſo ſelten wie die 
großen Dichter unter den Hunderttauſenden von 
Menſchen, die ſchreiben. Und am Schluſſe fragt 
es ſich, ob die Liebe ohne Egoismus, die Liebe, 
die ganz und gar im Altruismus aufgeht, die 
wirklich echte Liebe iſt. Ob ein abgeklärter Weiſer 
die Schwungkraft des Egoiſten beſitzt und die 
Brutalität des Eroberers. Abgeklärtſein iſt ſchön, 
und Liebe iſt auch ſchön, vielleicht noch ſchöner. 
Aber Liebe und Abgeklärtſein ſind Gegenſätze. 
Eben das Tumultuariſche, Unſinnige, Unver- 
nünftige, Revolutionäre der Liebe macht aus ihr 
den Sturm, der das Leben verſchönt und erhöht, 
indem er es durcheinanderwirft. Die Weiſen 
können vielleicht über die Liebe ſchreiben, aber 


Br Ce 


erleben können fie fie nicht. Darum ift mir eine 
ſtürmiſche, brennende, rückſichtsloſe Liebe mit 
einem ſchlechten Schluß tauſendmal lieber als 
der ſchönſte Schluß nach einer ae die 
keine war. 
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Epilog 


Die Philoſophie der Verführung. 


ir haben bisher immer nur von dem Ver— 

führer geſprochen, das heißt von der 
Perſönlichkeit, die kraft ihres Willens den be— 
wußten oder unbewußten Widerſtand der Geg— 
nerin überwindet. Der Reiz der Verführung 
liegt gerade in dieſem Widerſtand und in der 
Tatſache, daß es in der Liebe immer nur Gegner 
und niemals Partner gibt. Wenn ich alſo in 
dieſen Blättern zuweilen von Partnern ſprach, 
ſo war das eigentlich ein falſcher Ausdruck, den 
ich den Leſer zu entſchuldigen bitte. In allen 
Akten der Liebe ſtoßen zwei Gegenſätze aufein— 
ander und dem Stoß und Gegenſtoß entſpringt 
der göttliche Funke, der zum lodernden Brande 
wird. In keiner Phaſe des Kampfes, auch dann 
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nicht, wenn er zum Nahkampf der Erfüllung 
wird, hören Mann und Frau auf, Gegner zu 
ſein. Wille und Gefühl laufen niemals neben— 
einander, ſondern immer gegeneinander. Im 
Phyſiſchen wie im Pſychiſchen. Es gibt keine 
Liebe, die nicht ein Spiel um Sieg und Macht 
wäre. Der Stillſtand dieſes Kampfes iſt der 
Tod der Liebe. Freundſchaft mag Hand in Hand 
gehen, Liebe ſteht immer Bruſt an Bruſt. Aller— 
dings gibt es viele, viele Menſchen, deren Liebe 
längſt zu Freundſchaft wurde, ohne daß ſie es 
merken, weil dieſe Freundſchaft noch immer, oft 
nur mechaniſch, die Gebärden der Liebe macht. 

Wir ſprachen alſo bisher ſtets nur von dieſem 
Kampfe zwiſchen zwei Menſchen. Aber es gibt 
auch eine Verführung, deren Opfer nicht einem 
zielſicheren bewußten Willen unterliegt. Es gibt 
auch eine Verführung, die von keiner Willens— 
handlung ausgeht. Das iſt die Verführung, 
bei der die Natur ſelbſt als Verführerin auf— 
tritt. Wie die bewußte Verführung immer hart 
an die Vergewaltigung grenzt, mit der ſie gar 
oft völlig identiſch iſt, entfpringt dieſe „natür⸗ 
liche“ Verführung, wenn mir dieſer Aus⸗ 
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druck geſtattet iſt, eigentlich der Verſuchung. 
Es gibt den berühmten Fall eines Mörders, 
desſelben Mörders, deſſen Schickſal Zola zu 
feinem Roman „La Bete Humaine“ anregte, 
der nur zum Mörder wurde, wenn er ein Meffer 
in die Hand bekam. Von der blinkenden Klinge 
ging die Verſuchung zum Töten aus. Es gibt 
viele Fälle von Antialkoholiſten, die ihrem 
Prinzip treu bleiben, ſo lange ſie dem Zauber— 
kreis des Weines fern ſind, aber der Ver— 
ſuchung nicht widerſtehen können, wenn es 
rot oder golden vor ihnen im Glaſe blinkt 
und glüht. Das Meſſer und der Wein ſind 
in dieſen Fällen typiſche Verführer. Sie 
brechen den gegenſtehenden Willen, ſie ſind ſtärker 
als der Widerſtand der Moral oder der Über- 
zeugung. Weil der Menſch ſich ſeiner Schwäche 
bewußt iſt, betet er zu Gott: „Herr, führe 
mich nicht in Verſuchung!“ Die Angſt vor der 
Verſuchung iſt ſo ſtark, daß dieſes Gebet nie 
auf den Lippen des Gläubigen verſtummt. Ja, 
ſie iſt ſo ſtark, daß die Menſchen einen gewal— 
tigen Gegengott erfunden haben, der nichts 
anderes vorſtellen ſoll, als die verkörperte Ver— 
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ſuchung. Luzifer ift der ewige Verführer, weil 
er der ewige Verſucher iſt. Und ſo könnte man 
eigentlich ſagen, daß alle Verführer Nach— 
kommen und Adepten Luzifers find. Das ur⸗ 
ewige Symbol aller Religionen: der Kampf 
zwiſchen Tag und Nacht, Sommer und Winter, 
Gut und Böſe, Ormuzd und Ahriman, Baldur 
und Loki, mit einem Wort zwiſchen Schwarz 
und Weiß, zwiſchen dem Himmel und der Hölle, 
iſt auch das eigentliche Sinnbild der Liebe, 
wie der Verführer ſie verkörpert. Neben dieſer 
kämpfenden Liebe verblaßt jede andere zu weſen— 
loſem Scheine. Blutrot iſt nicht nur die Farbe 
aller Revolutionäre, ſondern auch die Farbe der 
kämpfenden Liebe. Amor militans! Der Geiſt 
und Gott der Liebe iſt gewiß kein neckiſches 
Knäblein mit Grübchen im Kinn und in an— 
deren Rundungen ſeines kindlichen Körpers, 
ſondern ein wilder, berſerkerhafter Stürmer mit 
Schlangen im Haar, mit Rieſenkräften in den 
Lenden, deſſen Hauch der Sturmwind iſt. Der 
Herr dieſer Höllengeiſter iſt der Verführer. 
Nicht Leporello iſt ſein Knecht, ſondern ein 
gefeſſelter Orkan. 


a 


Aber der Orkan kann den Menſchen auch 
ergreifen und zu Boden werfen, ohne daß ein 
Herr ihn ausſchickt als ſeinen Boten und Weg— 
bereiter. Ein Menſch kann zum Mörder werden, 
weil ſich plötzlich ein Meſſer in ſeiner Hand 
befindet, ein Treuer kann untreu werden, weil 
plötzlich eine ſchöne Frau vor ihm erſcheint. 
Vielleicht denkt dieſe ſchöne Frau gar nicht an 
den Mann, der ihr begegnet, vielleicht ſieht ſie 
ihn nicht einmal — und doch iſt ſie ſeine Ver— 
ſucherin und er unterliegt der Verſuchung, als 
ſtünde ein gegneriſcher Wille dahinter. In dieſem 
Falle ſpielt die Tatſache, daß eine Frau ſchön 
iſt, die Rolle des Verführers. Und die Frau 
kann dieſe Rolle unbewußt zu Ende ſpielen, 
als lenke Luzifer, der Meiſter aller Verführung, 
ſelbſt alle ihre Schritte und Bewegungen und 
jedes ihrer Worte. 

Aus dieſem alltäglichen Vorkommnis mag 
man den Schluß ziehen, daß Verſuchung und 
Verführung im Plane des Menſchlichen be— 
ſchloſſen liegen, daß ſie natürliche Einrichtungen 
ſind und keine widernatürlichen Verbrechen. Der 
Schöpfer machte die Frauen ſchön, begehrens— 
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wert und verführeriſch, damit fie diejenige Kunſt 
ausüben ſollen, die zum Liebeskampfe führt. 
Es wird doch niemand im Ernſt behaupten 
wollen, daß es nicht Gott, ſondern der Teufel 
war, der die Frau mit allen ihren Reizen ums 
gab. Ja, in dem harmloſen Worte „ eine reizende 
Frau“ liegt ſchon die Andeutung, daß ſie den 
Mann reizen ſoll, ihretwegen eine Sünde zu 
begehen. Denn jede Verſuchung iſt im Sinne 
des Moraliſten eine Lockung zur Sünde. Damit 
kommen wir zu einer Umkehrung unſeres Themas. 
Wir ſchilderten immer nur den Mann als Hel— 
den der verführenden Aktion. Aber die Kunſt 
der Verführung hat er von der Frau gelernt. 
Es liegt ein tiefer Sinn im deutſchen Sprach— 
gebrauch, der die Schlange weiblich macht. 
Die Schlange im Paradieſe, Luzifers erſte und 
erfolgreichſte Rolle im Getriebe der Welt, war 
weiblichen Geſchlechtes. Der erſte Verführer 
war weiblich. Vom Weibe hat der Verführer 
alles gelernt, was er braucht, um Weiber zu 
beſiegen. In jedem Verführer, mag er nun 
Don Juan heißen oder Caſanova, lebt der 
Geiſt der Schlange, die ſich um den Baum der 


Erkenntnis windet. Denn nichts anderes und nie— 
mals etwas anderes als Erkenntnis verſpricht 
jeder Verführer ſeinem Opfer. Erkenntnis un— 
geahnter Freuden und Wonnen, Erkenntnis 
des Begriffes Freiheit, wie ihn jede revolutio— 
näre Liebe verkörpert (jeder Verführer will ein 
Befreier fein!), und ſchließlich Erkenntnis des 
ſiegenden Willens zur Macht. Um den Apfel 
zu koſten, den der Verführer dem Weibe reicht, 
vergißt ſie alles um ſich her und ſei es auch 
das Paradies. 


Ich ſprach immer nur vom Verführer und 
hätte eigentlich immer nur von der Verführerin 
ſprechen ſollen. Denn willſt du, Adept Don 
Juans oder Caſanovas, die letzte Kunſt und 
die feinſten Künſte der Verführung lernen, ſo 
kann dich kein Mann beraten, da frage nur 
bei ſchönen Frauen an, die unbewußt das 
treffen, was du mit Aufwendung deines ganzen 
Willens erreichen möchteſt. 

Ich habe an anderer Stelle von dem Typ 
des weiblichen Don Juan und des weiblichen 
Caſanova geſprochen. Dieſe Typen meine ich 
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hier nicht. Das find vereinzelte Erſcheinungen. 
Im Laufe der Zeit und der Geſchichte iſt der 
Verführer eine Geſtalt geworden, die man in 
ihrer idealſten Form nur in der Männerwelt 
antrifft. Der Mann iſt der Verführer, die Frau 
iſt die Verſucherin. Die Verſucherin iſt gefähr— 
lich, weil ſie bloß ihre Weibnatur ſpielen zu 
laſſen braucht. Sie geht über die Straße, ſie 
zeigt ſich in einem Salon, ſie ſtreift an dir 
vorüber — und ihr Werk iſt getan. Und das 
Geſetz, daß die Reize dem weiblichen Geſchlecht 
verliehen wurden, um das männliche Geſchlecht 
zu verſuchen, gilt in der Tierwelt ebenſo wie 
in der Menſchenwelt. Im Liebesleben der Tiere 
ſpielt die Verſuchung eine große Rolle. Ver— 
führer gibt es unter den Tieren nicht. Denn 
die Verführung iſt eine Kulturerſcheinung, indes 
die Verſuchung eine Naturerſcheinung iſt. 

Der Verführer iſt Herr über das Weib ge— 
worden, weil er vom Weibe die Kunſt der 
Verſuchung gelernt hat. Aus dieſer Kunſt ent— 
wickelte er die Technik der Verführung. 

Dem Heiligen Antonius konnte die Ver⸗ 
ſucherin nichts anhaben. Seine triumphierende 
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Bafftvität war das Werk feiner Gottergeben— 
heit. Der Verführer wirft die Verſucherin zu 
Boden und ſteht als Sieger über ihr — weil 
er eine Inkarnation des Dämons iſt. Er iſt 
der Antichriſt im moraliſchen Sinne. Trotzdem 
erſcheint er uns als ein Werkzeug der aus⸗ 
gleichenden Gerechtigkeit. Er, der Starke, rächt 
die Schwachen an der ewigen Verſucherin. 
Er verkörpert die Rache des Mannes an der 
ewigen Schlange. 
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